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إلى صديق الأستاذ الكبير عباس محمود العقاد 


سيدى الأستاذ 
أنت أقمت للكروان ديواتاً فخما فى الشعر العربى 
الحديث » فهل تأذن فى أن أتخذ له عشًا متواضعاً فى 
النثر العربى الحديث » وأن أهدى إليك هذه القصة 
تحية خالصة من صديق مخلص . 
طه حسين 





اتيم لهذه القصة أن تبلغ من نفس شاعرنا 
المظيم خليل مطران موضم الرضا ٠‏ فأهدى 
إلى هذه القصيدة الرائعة فضلا منه أتقبله 
فخوراً. شكوراً . بأكره أن أَْر به 
نفسى من دون الذين محبون الشعر الرفيم 
بل أكره أن يحملتى التواضم الكاذب عل 
إخفاء هذه المكرمة الى إن صورتث شيئاً 
فإما تصور قفا كريعة وقلباً عطوفاً : 


دأعاء هذا الكروان الذى 
حلدن* قُْ مستجع الدهر 
له صدكىق القلب والفكر من 
٠‏ أشبى متاع القلب والفكر 
لكنه مشج بارجعسئه ,“ 
إذ تسكن" الببداء وهنا ها 7 
- ع اقاعمي 5 


والليل” فى التيه السحيق المدتى 
يطبق” جفنيه على وزْدٍ 


والطائر المرتاع” فى جوه 

يُتدرٌ بالأساة ىق دعر 
يم ماس 5317 / 
يرك إرنان هام رمت 

حي ريك بالفامل «اللمن 
أسال أد معى ختطب متطلولة 
55 5 ع 
جبى عليبا وأهم أله 

. 5-4 

يثأر العسرض والطهر 
وحامرتى -حسيرة خامسرت 

تشهود” ذاك المصرّع التشكر 
أليس للأرواح قْ بشها 
| أواصرٌ من حيث لا تدرى 
جرهرهما قرد” وإحساسها 

مشترلهة فى النفعم والضر 
حادئة فى ريف مصر جرت 

ومثلها فى الريف كم يجرى 
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ل 31 . عليئا سم سل ص شائق 
ف كير أت من لسر 

مسرودة” سردا على صفوه 
أفعل فى النفس من الحمر 

يا لغةة العثرب الى كاشفت 
طله بما صانت من الس 

منأى رواضر يحتنتى مثل” ما 
جثناأهة ' من أزهارك التّضصْرٍ 

من أىئ تبسر والمبى داره” 
“يصاد ما صاد من الدن 

من أى تار ف غوالى الحلا 

آيات طسه نزّلت بالهدى 
فم" استعارت فتنة السحر 

أحدث ما جاءت" به طرفة* 
بديعة” فى أدب العصر 

جلت عتيال” المتعر فى صمورة 


١ 


لم يكن يقددر أنى سألقاه قائمة باسمة حين أقبل إلى" فى ظلمة اليل 
يسعى كأنه الحية أو كأنه اللص » ولكنه لم يكد يبلغ باب الغرفة ويتبين 
شخصى ماثلا فى وسطها وعلى وجهه ابتسامة شاحبة كأنها ابتسامة الأشباح 
حتى أخذه شىء من الذعر » فتراجع خطوات ثم قال فى صوت أبيض 
جعل بأخخذ صوته الطبيعى قليلا قليلا : ماذا ! ألا تزالين ساهرة إلى 
الآن ؟ أتعلمين منى أنت من الليل ؟ قلت : لقد جاوزت ثلثئه وما كان 
ينبغى لى أن أنام قبل أن ينام سيدى » فا يدريى لعله تاج إلى شىء . 
قال وقد عاد إلى ثباته وهدوء نفسه واسترد صوته شيئاً من قحته المألوفة 
ودعابته البفيضة #ل أب قبلك خادمآ' ملك تحسن العناية بسيدها 
وتسبر متتظرة مقدمه إلى آخخر الليل . لقد كنت أحسبك نائمة كما تعودت 
أرى من سبقك فق خدمى » .ويكنت أقدار ألى سأجد فى إيقاظك بعض 
الحهد ؛ فلست أدرى ما بال نوام الخدم يثقل حبى كأنهم أموات . 
قلت : قد أرحت سيدى من هذا الحهدا » وانتظزت مقدمه كا تعودت 
منذ اصطتعت خدمة المثرفين الذين لا يحبون إنفاق ليل ى دورهم » فليأمر 
سيدى با يريد . قال وهو يضحك ضحكاً سمجاآ ودع إلى" بدا وشت 
لو استطعت قطعها » ولكى تراجعت حبى لا تبلغى : فإن سيدك يأمرك 
أن تتبعيه . 

ثم انحدر إلى غرفته ومضيت فى ثره . 
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لبيك لبيك أها الطائر العزيز ! ما زلت ساهرة أرقب مقدمك وأنتظر 
نداءك ؛ وما كان ينبغى لى أن أنام حبى أحس قربك ٠»‏ وأسمع صوتك » 

وأستجيب لدعائك . ألم أتعود هذا منذ أكثر من عشرين عاماً ! 

البيك لبيك أيها الطائر العزيز ! ما أحبّ صوّنك إلى نفسى إذا جثم 
الليل » وهدأ الكون » ونامت الحياة » وانطلقت الأرواح فى هذا السكون 
للظم » آمنة لا تخاف » صامتة لا تسمع ! 

إن صوتك إذن لاشيه الاشياء بأن يكون صوياً لروح من هذه الأرواح 
لبذ كرنى روح هذه الأخت الى شبدت مصرعها معى فى تلك الليلة المهيبة 
الرهيبة ».وفى ذلك الفضاء العريض الذى لم يكن من سبيل إلى أن يسمع 
الصوت فيه مهما يرتفع » ولا أن يجيب المغيث فيه لمن استغاث .. 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز ! ادن منى إن كان من أخلاقك الدنو» 
وأنس" إلى" إن كان من خخصالك الآنس إلى الناس » واسمع مبى وتحدث 
إلى ء وهلم نذكر تلك المأساة الى شبدناها معاً » وعسجزنا عن أن ندفعها 
أو نصرف شرَّها عن تلك النفس الركية الى أزهقت ء وعن هذا الدم 
البرىء الذى سففك . 

فلم نزد حينئذ عىأن بعثنا صيحات ترد 'دت فى ذلك الفضاء العريض 
لكنها لم تبلغ أذناً ولم تصل إلى قلب ٠‏ وإنما صعدت إلى السماء على حين 
هوى ذلك اسم ابلحميل الممزق فى تلك الحفرة الى أعدت له إعداداً » 
5 هيل التراب وسويت الأرض » وأنت تدعو ولا من يستجيب » وأنا 
أستغيث ولا من يغيث » واءرأة متقدمة فى السن قد انتحت ناحية وجلست 
تذرف دموعها فى صمت عميق » ورجل متقدم فى السن قد قام غير 
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بعيد يسوى الأرض » ويصب عليها الماء » ويردها كا كانت » ثم 
ينتحى قليلا ويزيل عن جسمه وثيابه آثار الدم والعراب » ثم يرتفعم صوته 
آمرا أن ملم" فقد آن لنا أن نرقحل . 

منذ ذلك الوقت تم" العهد بينك وبيى أيبا الطائر العزيز على أن نذكر 
هذه المأساة كلا انتصف الليل حى نثأر لهذه الفتاة الى غودرت ى هذا 
الفضاء » ثم تذكر هذه المأساة كلما انتصئ الليل بعد أن نظفر بالثأر » 
ليكون فى ذكرنا إياها وفاء” لله التفس الى أزهقت » وهذا الدم الذى 
سفك '» ورضاً عن الانتقام وقد للم بالآثم اغهرم ورد الأمر إلى نصابه » 
وأراح هذه النفس الى ما زالت تطلب الرى حى تظفر بالثأر من الذين 
اعتدوا عليها . 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز ! إنا لنلتى كلما انتصف الليل منذ 
أعوام وأعوام فندير بيتنا هذا.الحديث » أفتدعى أقص أطرافا منه على 
الناس لعلهم أن يحدوا فيه عظة تعصم النفوس الزكية من, أن تزهق . 
والدماء البر يئة من أن تراق ؟ !. ١‏ 
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لقد بعد صوت الكروان قليلا قليلا حبى انقطع وم يبلغى منه شىء؛ 
وعاد الايل إلى سكرنه الحادئ الثقيل » واطمأن من حول كل شىء ؛ 
فا أسمع إلا هذه الدقات المنتظمة تصدر عن الساعة غير بعيد » وهذه 
الدقات المضطربة الختلفة تصدر عن هذا اللقب الحزين . . . وأنا آذ 
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نفسى بالهدوء لألاثم بينها وبين ما حوها فلا أوفق لبعض ذلك إلا فى 
مشقة وعناء . وأنا أنظر إلى هذه الأأشياء حول ف الغرفة فأرى ثراء ويسراً » 
وأرى ترفاً وكلفاً بالمال والفن » وأنا أمد” عيى إلى المرآة أماى وأئبتها فى 
أديعها الصاى الصقيل حينآ فتعود إلى" بصورة إلا" تكن رائعة بارعة » 
فنا لا تخلو من رواء ونضرة وحسن تنسيق . وما لى أسأل عن صورة 
هذه المرآة الخامدة الهامدة الى لا تحس شيثاً ولا تشعر بشبىء ولا تعرب 
عن شىء وإفى لأرى صورق مرات ومرّات فى غير مرآة من هذه المايا 
الحساسة الشاعرة البليغة الى تحسن الإفصانح عما فى النفوس وهى العيون ! 

لقد رأيت صورق اليوم فى غير عين من هذه العيون التى كانت 
ترمققى مسرعة » ثم نعود إلى" فتطيل النظر إلى" قليلا » ثم تعود إلى" مرة 
أخرى فتثبت فى وجهى لا تكاد تنصرف عنه . وكنت كلا رأيت صورق 
فى هذه العيون حيط بها الإعجاب والرغبة والشبوات الآنمة لا أذتكر 
ما أرى » ولا أكره ما أجد من الشعور » ولا أرد” نفسى عن هذا الغرور 
الذى يثيره فى المرأة إعجاب الناس بها وتهالكهم عليها . 
أذهب فبها وأجىء » وأقف عند ما علا هذه الغرقة من أدوات الترف 
والنعمة » فأطيل النظر إليه لا معجبة” به ولا مكيرة” له» وإنما أسأل نفسبى : 
أأنا. صاحبة هذا كله ؟ أأنا المالكة لهذا كله ؟ أ أنا صاحبة هذه الصورة 
الى ترد ها إل" المرآة والتى كانت ترمقها العيون معجبة” حين كنت أتناول 
الشاى فى بعض مشاربه عصر اليوم ؟ ! 

نم أنا أفكر غير طويل فإذا أنا أستطيع ؛ وقد تقدم الليل حبى كاد 


إزذا 

يبلغ ثلثيه » أن أمد” يدى إلى زر كهرباتٌ قريب » فلا أكاد أمسه حى 
يطرق" الباب » ولا أكاد أرفع صوق بالإذن حبى تدخل على" خادم 
وضيئة » حسنة الشكل ع ميلة الزى »ساهرة مهما يتقدام الليل لأنى ما زلت 
ساهرة » ولأنبا لا تستطيع أن تأوى إلى مضجعها حتى آذن لها بالنوم . 

ثم أنا أمضى إلى هذه النافذة » فلا أكاد أفتحها حتى تمتى* نفسى 
روعة” وجلالا" لمذه الأشجار: التائمة » وهذه الأزهار المتأرجة » وهذه 
الأطيار الى تحلم فى ثنايا الغصون . وكل هذا لى ملك خخالص لايشاركى 
فيه أحد . ولا يزاحمبى عليه أحد » أستطيع أن أعبث به إن شعت وى 
شت » وكيف شئت ء لا يسألنى أحد عما أفعل ! . 

فإذا اجتمعت ق نفسى صور هذا التعم كله أحمسست راحة وأمنآ 
وثقة » ثم لا ألبث أن أحس شيئاً من الكبرياء الغريبة ؛ لأنى لا ألبث 
ان أرى صورق منذ أكثر من عشرين عاماً حين كنت صبية بائسة يائسة» 
قد شوه البؤس واليأس شكلها وألقيا على وجهها غشاء كثيباً من الدمامة 
والقبح . لا ألبث أن أجد هذا الحزن اللاذع العميق حين أذكر هذه 
المأساة الى كنت أتحدث بها منذ حين إلى هذا الطائر العزيز » والبى 
كان يتحدث بها منذ حين إلى" هذا الطائر العزيز . 

إن" فى أحداث الحياة وخطوببها لعظات وعبراً ! إنى لأتحدث الآن 
إلى نفسبى حديثاً ما كان عكن ولا ينتظر أن تتحدث به إلى نفسها تلك 
الفتاة الى كان الناس يسمونها آمنة ٠‏ والبى تسمى الآن سعاد لآنه اسم 
حميل يلاثم المألوف من ححسن الاختيار والنظرف فى الأسماء . 

لقد كانت آمنة تلك فتاة بدوية غ انحدرت بها وبأشختها امرأة من 


14 
أهل البادية » أو من أهل هذا الريف المصرى الذى يشبه البادية » لأنه 
منبث فى أطراف الأرض الخصبة مما يلى الصحراء الغربية أو مما يى هذه 
الحضبات الى يسميها أهل مصر الوسطى بالخبل الغربى . 

كانت زهرة أم آمنة وأخنها هنادى امرأة” بدوية ريفية » تقبم فى قرية 
من هذه القرى المعلقة ببذه الحضاب والى لا يستقر أهلها فيها إلا ربهًا 
يزيلهم عنها فوج من أفواج الأعراب الذين 'يقبلون من الصحراء ليتعلموا 
الاستقرار فى الأرض والحياة فى أطراف الريف » ثم يدفعهم فوج آخر 
فإذا هم بعضون أمامهم مضينًا بطيئاً » ينتقلون فى أناة ومهل من مكان إلى 
إلى مكان ٠‏ وهم يتقدمون نحو الأرض المتحضرة داعا حى يبلغوا حدود 
البادية أو حدود هذا الريف المتبدى »> وإذا هم على شاطئ القئاة الى 
سمونها البحر و يزحمون أن يوسف هو الذى احتفرها فى اين انيع فإذا 
أتبح لل أن يعبروا البحر ) فقليل مهم يحتفظ ببداوته » وأكترهم يفى ى 
طبقات الزراع ويضيع فى عداد الفلاحين . 

كانت زهرة أم هاتين الفتاتين تعيش مع زوجها الأعرالى وابنتيها ى 
قرية من هذه القرى »© قد اتخذت اسمها فى أكبر الظن من بطن من 
بطون الأعراب أو قبيلة من قبائلهم ؛ فقد كانت تسمى « ببى وركان » 
وكان أهل القرية ون حوها “عيلون الألف قليلا ويذهبون بها نحو الياء » 
فا أسرع ما أصبح سبة وعاراً يعاب به أهل القرية » وكيف لا وقد أصبح 
أسعها « بين الوركين » وما أسرع ما أصبح أهل القرية يستحيون من اسم 
قريهم ويكرهون الانتساب إليها » ولا سها حين كانت تدفعهم حاجة 
البيع والشراء إلى أن بمبطوا المدن . فقد كان اسم قريتهم لا يذكر إلا 
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أضحك الناس وأجرى على ألسنتهم مزاحا كثراً ثقيلاة » 'محفظاً لنشس 
البدوى الذى لم يتعود دعابة القرويين وأهل الحضر . 

كانت زهرة تعيش مع زوجها وابنتيها عيشة متواضعة هادثة .يها 
رخاء معتدل »؛ وفيها عزة بهذه الآسرة الضخمة ذات العدد الكثير الى 
كانت أمنا تتتسب إليها . ولكن أبانا لم يكن صاحب حشمة ووقار سيرة 
حسئة إنما كان زيرَ نساء يحب الدعابة والمجون » ولا يتحرج جما يتتحرج 
منه الرجل المستقم . وكانت له فى القرية وفى القرى الجاورة خطوب كانت 
تخيف منه وتخيط عليه . 

وكانت أمّنا أشى الناس ببذه الحطوب » تتأذى بها فى ذات نفسها 
.- فكم حرّقنها الخيرة حين كان زوجها يغيب عنها اليوم الكامل أو الليلة 
الكاملة ‏ وتشفق منها على زوجها هذا الماجن ؛ فقد كانت تحبه على 
مجونه وفجوره » وكانت تعام أنه بهبى” لنفسه عداوات خطرة ى كل مكان 
بالحاحه فى اجون والفجور ؛ وتخاف مبها على حياة ابنتتها ومستقبلهما 
وآمالطيا فى العيش الي ء . 

وإنها لبى ما هى فيه من غيرة وإشفاق وفزع ذات ليلة » إذ جاءها 
النبأ بأن زوجها قد أصرع . ثم يستبين الأمر قليلا قليلا » فإذا اليجل قد 
ذهب ضحية لشهوة من شهواته الآمة » فليس له ثأر يطالب به » وليس 
من سييل إلى استعداء السلطان على قاتليه » وإتما هو العار كل العار قد 
ألم بهذه المرأة البائسة وابتتيها التعيستين» وإذا الأسرة كلها تضيق ببؤلاء 
النساء » تكره مكانين منها » وتنفيين عن الأرض » وتزودهن بقليل من 
امالك وكثير من الرحمة » وتكرههن عن عبور البحر والاندفاع ى أرض 
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الريف يلتمسن حياءبن فيها بائسات شقيات » ليس طن" سند يعتمنبن 
عليه » ولاركنيأوين إليه؛ وإنما هىامرأة وحيدة لما حظ من مال أيطمع 
فيها الناسويغرى بها أصحاب ليون » وصبيتان بائستا نلا تكادان تحسنانشيئاً. 
والحطوب تنتقل بن من قرية إلى قرية » ومن ضيعة إلى ضيعة ع 
يلقين بعض اللين هنا » ويلقين بعض الشدة هناك ء ولا تستقر بهن 
الأرض ف أى حال » حتى ينبن إلى هذه المديئة الواسعة ذات الأطراف 
البعيدة والسكان الكثيرين ٠‏ والبى تشقها الطريق الخديدية نصفين» ويعضى 
فيها هذا الثنىء المروع الخيف الغريب الذى يبعث فى الحو شرراً وثاراً ؛ 
وصونا ضخما » وصفيراً غاليً نحيفا » والذى يسمونه القطار » الذى يركبه 
الناس يستعينون به على أسفارهم ٠‏ "كا يستعين أهل البادية والريف 
بالإيل حيناً » وبالحمير حيناً آخر » وبالأقدام فى أكثر الأحيان . 
هئالك فى طرف من أطراف هذه المدينة » استقرتهذه الي 
الصبيتين . الخأت إلى شيخ البلدة أو إلى شيخ العزبة فآواها يوماً ؛ 5 ابتغى 
لها ولابنتيها حجرة ضيقة حقيرة قذرة قد أقيمت من الطين » فأسكها فيها 
على أن تدفع أجرها عشرة قروش كلا بدا الحلال . ثم قال لا شيخ العزبة : 
ما أكثر العمل هنا ! فالمسى حياتك وحياة ابنتيك فى بيوت هؤلاء المرفين 
الذين لا يعملون فى الزرع والحرث » وإنما يعملون فى خدمة الحكومة ) 
مهم من يخدم فق معامل السكر » ومنهم من يخدم فى المركز » ومنهم من 
يخدم فى المحكة الأهلية أو الشرعية » وهم مهندس الرى ؛ ومنهم مهندس 
الطرق ؛ ثم عند هؤلاء التجار الذين لا يتاجرون فها “تخرج الأرض من 
الحب » فهؤلاء فلا<ون أو كالفلاحين » وإنما يتاجرون » فى هذه الأمتعة 


7 
والعروض الى لاتأنى من الريف ولا تصنع فى المدينة » وإنها تأق من 
مصر ء هناك -حيث الناس لا ينطقون "ها فنطق ولا يعيون كما نعيش . 
عند هؤلاء التجار الذين يبيعون الأقمشة والأحذية والأثاث ٠‏ يجلبونها 
من مصر ويبيعونها فى المدينة وفى القرى » ويريحون منها الأموال الضخمة ١‏ 
ويعيشون ى بوهم عيشة السادة والأمراء : لا يأكلون على الأرض وإنا 
بأكلون على الوائد . لا يأكلون الذرة » وإنما يأكلون خبز الحنطة . 
لا يأكلون فى أطباق النحاس . وإتما يأكلون ى أطباق من الحزف , 
لا يسمحون لنسائهم أن رجن متبذلات » وإنما يرجن ملقفات فى هذه 
الثياب يتخذنها من الحرير » وعلى وجوههن هذه البراقع الصفاق ١‏ وعلى 
أنوفهن هذه القصبات من الذهب الخالص أو من الفضمة المذهبة . 
عند هؤلاء ال موظفين » وعندهؤلا ءالتتجار تشتد احاجة إلى الخدم » والحياة فى 
بيوتهم لينة اعمة ؛ فالغسبى لنفسك ولابنتيك بعض العمل فى بعض هذه البيوت. 
قال ذلك شيخ العزبة » ثم سعى لما أشخاصاً ووصف لا بيوتاً ووعدها 
بالمعونة . وانقضت أيام قليلة ولكنها ثقيلة» كانت متنا تدور قبها بنفسها وبنا 
على البيوت تعرض نفسهاء وتعرضناللخدمة» كا “تعرّض الإماءعلى السادة . 
ولكن هذه الأيام لم تتصل » وما أسرع ما استقرت كل واحدة منا 
فى بيت تعمل فيه بالهار » وتنام فيه الليل » وتلتى آخر الأسبوع . 
فنقضى ليلة سعيدة رضية ى حجرتنا تلك القذرة ا حقيرة » قد حملت كل 
منا ما أتيح لها حمله من الطعام ء فتجتمع إلى طعامناء ونتحدث عن أهلنا 
وقريتناء ثم عنسادتنا سيداتناء حتى إذا تقدم الايل أغرقنا ىنوم هادئ 
لذبذ» فإذا كان الصباح تفرقنا إلىمحيث نعمل فى يبوت التجار والموظفين . 
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وكنت أحسن الثلاث حظًا أيمين طالعآ ؛ فقد قدر لى أن أخدم فى 
بيت مأمور المركز » وكانت خدمى غريبة أول الأمر ثقيلة على نفسى ) 
ولكي. ل الب أن أحببها توجدت. فيا لله يناعا . كلفنةة أن امفيك 
بيه من بئات المأمور كانت تقاربنى فى السن » ولعلها كانت أكبر 
منى قليلا . 

كمت أرافقها فى اللعب على ألا ألعب معها » وأرافقها إلى الكتاب 
على ألا أتعلم معهاء بأراققها حين يأتى المعلم ليلى عليها الدرس قبل الغروب 
على ألا أتلى الدرس معها . 

كنت لها نخادم ألحظها من بعيد » وأجيببها إلى ما تريد» ولا أشاركها 
فى شىء مما تعمل . ولكن « تخديجة » كانت حلوة النفس » رضية الخلق » 
مشرقة الوجه دائماً » مبتسمة الثغر دائماً » وديعة النفس » رقيقة الحاشية ؛ 
فلم يطل ما كان بينها وبيى من البعد » وإنما أشركتى فى لعبهاء واختصتى 
بأحادينها وآ ثرتى بأسرارها » ولم تبخل على" حتى ببعض ما كانت تمنحها 
أمها من الحلوى » أو من النقد لتشترى به الحلوى . 

وما هى إلا أن تزول بيننا الكلفة ونصبح رفيقتين صديقتين . سيدة 
البيت تنكر ذلك أول الأمر » ولكنها تذعن له بعد حين ؛ وإذا أنا أختلف 

مع الصبية إلى الكتاب فأتعلم كنا تتعلم » وأتلى . مع الصبية درس س المعلم 
الما لا تلد لوا رابع الاج 20 فيقرب ما بيبا 
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وبينى من اختلاف الزى » وأختلس نظرات إليها » ثم أختلس نظرات 
إلى المرآة » قلا أكاد أحس بيها وبينى فرقاً ولا اختلافاً » لولا أنها كانت 
تتكلل لغة حلوة عذبة رقيقة هى لغة مصر » وكنت أتكلم لغة فجة خشئة 
غليظة هى لغة أهل :الريف من « بى وركان » . وكنت أقلد فى نفسى 
لغة خديحجة فأحسنها وأجيدها » ولكنى حاولت غير مرة أن أجهر بهذا 
التقليد » فردعت عن ذلك ردعاً عنيفاآً . ثم حاولت غير مرة أن أجهر بهذا 
التقليد حين كنت ألى أى وأخبى فكانتا تضيحكان مى ضحكاً يخزيى 

ويردلى إل لغة الريف . ش 

. وأنفقت مع خديجة عاماً وعاما لم ألق فيهما بأسأ ولم أشك فيهما عناء » 
وإنما عرفت فيهما المرف والتعم » وتعلمت فيهما غير قليلما يعرفه الأغنياء» 
وبعد فيهما الأمد بعداً شديداً بيبى وبين أى الى كانت تعمل فى ببت 
موظف من موظى الدائرة السنية »+ معتدل الخال متوسط العيش © ولكنه 
أبيل إلى نحيأة الريف » وأحرص على تقاليد الفلاحين . وبعد فيهما الأمد 
ببى وبين أخبى الى كانت تعمل فى بيت مهندس الرى ؛ ذلك الشاتٍ 
الرشيؤل الأنيق ذو الوجه الوسم . ذلك الشاب الذى كان يعيش وحيداً فى 
دار وابعة » تحيط يها حديقة جميلة نضرة » ولا بعيش معه فيها إلا نخادم 
ريق »6 يحرس الدار ويعنى بالحديقة ء وإلا أخبى تنظف الدار وتعبى 
بمتاع الثلاب + وكان الطعام بأتيه غزيراً موفوراً من مطع المدينة » فيصيب 
منه القليل » و يترلك أكثره الخادميه ‏ 

وكنث أرى أختى تشب مسرعة » ويستدير جسمها استدارة حسنة » 
وتظهر عليها آثار النعمة وآيات من جمال : ولكنها ظلت "كنا أقبلت من 


ف 
وانتقلت بنا من قرية إلى قرية نحو الغرب ‏ حبى إذا بلغ منا الإعياء أقمنا 
حيث كنا نستريح ونننظر الصباح . 


ويتهى إلى" صوتك أيها الطائر العزيز » وأنا أسبح فى نوم غير عميق» 
وأرى من الأحلام صوراً قريبة مألوفة تمثّل لى خديحة وهى تلعب وتدعوف 
إلى أن أشاركها فى الاعب . وتمثّل لى سيدة البيت وهى تأمر ونهى » وتصعد 
وببط ع وتذهب فى تدبير بينها وتجىء . وتمثل المأمور وقد أقبل مع 
الظهر فاضطرب لمقدمه البيت » ثم عاد إلى هدوء يوشك أن يكون السكون» 
ثم فرغ أهل البيت كلهم هذا الرجل يعنون به ويتوفرون على خدمته » 
كأنهم لم يخلقوا إلا له » ولم يوقفوا إلا عليه . 

ونمثل لى أموراً كثيراً مما كنت أراه فى ذلك العهد السعيد القريب'. 
ولكن صوت الطائر العزيز يبلغنى فييخرجى من هذا النوم الخلو إلى يقظة 
مؤلة لا أكاد أشعر بها حتى أحس غلظ المضيجع وخشوفة الفراش . وأين 
يمع هذا الوطاء الحشن من الصوف قد بسط على الأرض الغليظة بسطأ » 
من ذلك الفراش الوثير الموطأ الذى كان يلبى لى غير بعيد من سرير مخديجة 
ف تلك الغرفة الحميلة المثرفة من بيت المأمور ! 

ل أكد أحس خشونة هذا الوطاء » وغلظ هذه الأرض » حبّى ذكرت 
أننا ننام عند مضيفنا العمدة على سطح من سطوح الدار» لا يسترنا سقف 
وما تظللنا السهاء » وتكاد تخمرنا ظلمة اللبل لولا هذا الشعاع الرقيق الذى 


إوفا 
كان يترقرق فيها من ضوء القمر » وقد تقدم به الشبر غير قليل . 

نم ! وذكرت كيف انهينا إلى هذه القرية جهودات مكدودات آخر 
البار » نجلس إلى شجرات من التوت ساعة وبعض ساعة نستريح » 
لا تكاد واحدة منا تتحدث إلى صاحبتها بشىء لاا 
الصمت ء وشقت علينا الراحة مل علينا التفكبر » قالت أممّنا : 
ما أظن أننا نستطيع أن ننفق الليل جالسات إلى هذا الشجرء» وما أرى أننا 
نستطيع أن نجد من يؤوينا أو يضيفنا ى هذه القرية البى لا نعرف من 
أهلها أحداً ولا يعرفنا من أهلها أحد إلا العمدة » فيجب أن يكون بيته 
مفتوحاً لكل غريب طارق بليل أو بنهار . ثم نهضت متثاقلة ونبضنا معها » 
ومضت متباطتة ومضينا معها » حتى اننهت إلى دار العمدة » لم تسأل عنها 
ولم تستدل عليها ء وإنما مضت إليها كأتما كافت تعرفها من قبل . هئالك 
رأينا جماعة من الناس قد جلسوا أمام الدار على مصطبة عظيمة » وتوسطهم 
رجل شيخ لا تكاد المين تقع عليه حى ثثق الئه س بأنه عمدة القرية . فلا 
بلغنا مجلس القوم و ككنا ابساري » علنت 21 إل لشي ابتوروقات 
فى: صوت هادئ متزك :تريات قلا طرق ن القرية ى هذه الساعة المتأخرة 
من الهار قآونا ياعمدة حتى "يسفر الصبح . قال الرجل : على البحب 
والسعة . ثم دعا فأقبل إليه غلام من داخخل الدار »قال : خخذ هؤلاء النسوة 
إلى دار الضيافة وَمِرٌ بإكرام مثواهن . 

ومضى الغلام ونحن نتبعه حى انهى بنا إلى دار الضيافة » فإذا بناء 
متواضع قد انبسط أمامه فناء عظم : فأدخلنا إلى بعض حجراته وقيل .لنا 
أقمن هنا حبى يأتيكن الطعام . 

وما هى إلا ساعة أو بعض سماعة حرى اتصلنا بمن فى الدارمن أضياف 


نق 
وخدم ؛ قد اختلط بعضهن ببعض فكأنبن حيعاآ أصعاب البيت ٠‏ ثم 
انصلت الأحاديث واختلطنا من وجدنا » فأمسينا وكأئنا منبن . 
وكان العشاء الغايظ : وكان السمر المضطرب المختلط + ثم كان 
التفرق إلى المضاجع ٠‏ فنا من آثر الطواء الطلق فاتخذ مضجعه على سطح 
الدار أو فى فنائها » ومنا من أشفق من ذلك فأوى إلى الغرفات والحجرات. 
وقد رغبت و هنادى » فى السطح وشاركلها فى هذه الرغبة ومضينا 
معاً ننتظر النوم » وكنت أحدث نفسبى بأن هذه الحلوة إلى أخبى قد 
تكشف لى عن بعض ما يخ على" من أمر . ٠‏ 
ولكنى لم أكد أجلس إليبا أحاول أن أصل الحديث بينها وبيى حبى 
لقيتبى بذلك الإعراض المثاوج الذى لقيتبى به أمس » ثم أشاحت بوجهها 
مضت فى صما » وأقمث أنا إلى جانبها حائرة لا أدرى كيف أقول . 
ثم استلقيت وأرسلت نفسبى فى فضاء هذا الليل العريض تلتمس ما 
يلهيها عن هذه المموم الغامضة المستغلقة الى لم أكن أعرف منها إلا ثقلها. 
ولكن هذه النفسلم تكد تمضى فى ظلمة الاي ل.حى أدركها موج من هذا النوم 
اليسير فأحذت تسبح فيه وليشت كذلكحى أخرجها منه هذاالطائر العزيز . 
ذكرت هذا كله حين استيقظت + ومرت لى خواطره مسرعة فى حين 
كنت أحاول أن أنبين أين أنا وكيف انتهيت إلى حيث أنا » وف حين 
كنت أفتح عيبى وأديرهما من حول كأنما أريد أن أسدكل شخصى ححين 
أتبي) -حقيقة المكان الذى- أنا فيه » وى حين كنت أمد ذراعى عن يمين 
وشمالك : وأمد ساق كأنما أريد أن أستمد لسمى ما أفقده هذا النوم اليسير 
مزكشاط » وكأنما كن تأمحو عنه ما تركتفيه هذه الأرض الغليظة من ألم . 


ه؟ 

ثم أستككل شعورى وأجد. نفسى كما كنت قبل أن يغمرنى النوم » 
وأحس. كأن شخصاً قائماً غير بعيد منى » فأتبين هذا الشخص فإذا هى 
أت قائمة جامدة لا تكاد تأتى حركة . ولا تكاد تحس شيئاً : وكأنها 
لا تكاد تفكر فى ثبىء. 1 

إنما هو شخص ماثل ذاهل قد قام فى شىء من الحمود الوم ٠‏ ورفع 
رأسه إلى السماء كأنه كان ينتظرمنها شيئاً » وكأنا أبطأ عليه ما كان ينتظر 
ل اي 

وأنت أيها الطائر العزيز “تل فى .اليل العريض الل نداءك البعيد 
العذب : فيصل إلى نفسبى فيحبيها » ويوقظ فيها الك كرى ويبعث فيها 
الأمل ويشيع النشاط ء وني ماثلة ذاهلة كأن صوتك لا يبلغها ولاينتهى 
إليها . ومع ذلك قا عهدتها صماء'» ولا عهدتها تحسن الحزن أو تجيد 
الاكتئاب » إتما أعرفها فرحة مرحة » تحب الضحك ولا تحتاج إلى أن 
تدفع إليه » وإتما تحتاج إلى أن تدفع عنه . أين هى ؟ ما بالها جامدة 
هامدة لا تسمع ولا تحس ؟ ؟ لعلها قد أرسلت نفسها كما أرسلت تفسى 
تسبح فى هذا الليل العريض فأبعدت نفسها فى المسعى وتركت جسمها 
ماثلا بلا روح ؛ 

بعت م تقال ان اده سيق نكن افق رذ لقا 
عمست كتفها هسنا رفيقاً » فإذا رعشة عنيفة تجرى مسرعة فى نجسمها 
كأنها رعشة الكهر باء » وإذا هى تجفل كالخائفة » ثم تأمن وتسكن جين 
تسمع صوق وأنا أقول لما : لا تراعى » فأنا أخمتك آمنة » ما وقوفنك الآن 
على هذا النحو ماثلة ذاهبة النفس » كأنك الصنم ؟ ماذا تنتظرين من 


"5 


الليل ؟ وماذا تبتغين من السماء ؟ قالت وقد هوت إلى الأرض كأنها البناء 
ل ا لانن سب 
لا أبتغى شيق . . 

ُُ عادت الرعشة السريعة فهزت جسمها هرا » ثم اتهمرت دموعها 
الهماراً » ثم احتبس صوبها فإذا هى تضطرت اضطراباً عنيفا » 0 
غزيراً » وترسل أنفاساً عنيفة متقطعة » وأنا أجذو إلى جانيها وأضمها إلى 
وأقبلها » وأحاول أن أرد إليها الهدوه والأمن وسكون النفس ما وسعى ذلك ؛ 
حى إذا مضى وقتغير قصير سكن جسمها بعد اضطراب » 'وانطاقت أنفاسها 
بعد احتباس » وممنضت دموعها تهمر ؛ وأوت إلى ذراغى كا: مها الطفل 
قد استسلم إلى أمه الرءوم » وأطمأن رأسها إلى كت '» وقضت كذلك 
ل 
فقد ثابت إليها نفسها وراجعها رشدها »وليشت حيث كانت حبى بعد 
أن سكنث دموعها » كأنا أعجبها مكانها منى » وكأئما وجدت شيئاً طالما 
كانت تتوق إليه فلا تجده ولا تظفر به . ثم سمعها تقول بصوت نخافت 
نعيد: لقد كنت أح ب أن أكون بهذا المكانم نأ ىلامنك أنت أيتها الأخيت 
الصغيرة ؛ فإنك لم تخلى لتدالى أختك ومنحيها مثل هذا العطف والحنان .. 

: يا لك من ليل مظلم عريض تضطرب فيه هذه الأضواء الضئيلة البعيدة 
الى تفنى » ويبسط عليه هذا السكون الخيض ظلالا” لا حد لهاء ثم يندفم 
فيه من حين إلى حين صوت هذا الطائر العزيز كأنه سهم مضىء ينطلق 
فى بحر من الظلمات ! 

كل تىء هادئ مطمئن من حولنا حبى نفس هذه الفتاة الى 
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كانت ثائرة منذ لحظة فقد اطمأنت وسكنت » وانهت إلى حال تشبه 
النوم . وإنى لاد نفسى بالحدوء وأكرهها على الاطمئئان » وألزم جسمي 
السكون فى هذا الوضع الذى هو عليه ليبيى هذا الرأس البائس امحزون 
مسر بحا إلى هذه الكتف الصغيرة الحنون . 

ولكن الفتاة ترفع رأسها وتستوى جالسة ء ثم تبسط ذراعها فتظوق يبا 
عت م تضمى إلا » م تقببلى ٠‏ ثم تقول : إياك أن تفعلى ما فعأت أو 
'تخداعى كنا "دعت أو تدفعى إلى مثل مأ “دفعت إليه . إنك إن تفعلى 
ترى.نفسك فى مثل ما ترينتى فيه الآن من الحزع والهلع » ومن الأس حبى 
من رحة الله » ومن القنوط حبى من “روج الله الذى لا يقنط منه إلا 
الكافرون . ج: 

قلت : وماذا فعلت إذن ؟ وما هذا الشر الذى “دفعت إليه ؟ وما هذا 
اليأس الذى تغرقين فيه ؟ وما هذا الهم الثقيل الذى “صب علينا صبئا ولم 
نكن ننتظره ولا نتوقع له مقدماً ؟ قالت وهى تقبللى : لست أدرى أ أحدثك 
رم ان لا زراك اويا إن 
لأعرضك اثل ما أنا فيه إن كتمتك الحديث . 

قلث : فإن صمتك لن يغغى الآن شيئآ ؛فقد عرقت أن هما ثقيلا 
ألم بناء وأن حزنآ مضنا بمزق قلبك وقلب أممنا » وأن يأسآ مهلكا قد استأثر 
بنفسك استثقاراً ؛ وما أنا بمقلعة عن السؤال والبحث والتفكير حتى أعلم 
علم هذا كله . وإنى لحمقاء إن قبلت أن أنرّ ع من ذلك العيش الناعم 
اسعيد الذى كنت أستمتع به دون أن أعلم لماذا أتزع منه نزعاً » فحدئيى 
جديثئك » فن بدرى لعل فيه لى عظة ولك عزاء . 


"4 


ن 


وارتفع الضحى من الغد فإذا ضوءه المتدفق يغمر فتاتين معتنقتين قد 
أغرقتا فى نوم عميق » لا يوقظهما منه حر الشمس المحرقة » ولا مس 
الأرض الغليظة , ولا اضطراب الدواجن من حودها وهن يزدحمن على ما يثثر 
لمن من حب ء ويختصمن فيا يصب لمن فى الصحاف من ماء؛ ويخفقن 
بأجتحّين فى اهواء مقبلات مدبرات » واقعات طائرات » يثادين ويتناجين 
ويتناغين » قد ملأهن إشراق الصبح مرحاء فلأن الدوحياة ونشاطاً وحبا . 

وكأن هذا كلهكان يدعونى دعاء ملحا من أعماق النوم الذى كنت 
مغرقة فيه » ويدنيى قليلا” قليلا” من اليقظة » وإذا أنا أتلى الحياة دون 
أن أتمثل الحياة » وأستقبل النشاط دون أن أشعر بالنشاط ؛ ثم أحس 
كأن شيئاً خفيفاً رشيقاً قد مس" كت مسا يسيراً فأنتبهء ولا أكاد أفتح 
عيبى وآتى بعض الحركة حى أرى حمامة مذعورة قد ارتفعت غير مسرفة 
فى الارتفاع » ولم نكد تطير حبى وقعت فى رشاقة وظرف غير بعيد » 
فأستوى جالسة” وألى نظرة إلى أخبى وقد ثاب إلى" حديثنا كله مرة واحدة 
فلا قلبى إشفاقاً وحبًا وحزناً . وتقع عبنى عليها وقد استراح جسمها المتعب» 
وامنتقر قلبها المضطرب » وهدأت نفسبا الثائرة » وذادت الراحة عن وجهها 
ذلك الغشاء المظلم الكتيب » فببت نضرته حلوة” مشرقة شائقة ,كأنها نضرة 
الزهر وقد تفتح لضوء الصبح وقطر الندى »: وإذا فى هذا الوجه المادئ 
النضر جمال" للعين » وفتئة للعقل» ومتعة للقلب » وإذا أنا أنظر إليه فلا 
أكاد أحول عينى عنه » مستر يحة” معجبة” مكبرة » ولكنى أممع من وراق 


1 
صرياً خافتاً لزه الحنان والحزن ويقول كأنه يتحدث إلى" : انظرى ... 
انظرى . . . وأطيلى النظر ! ألست ترينها حستاء رائعة الحسن ؟ 

فألتفت وإذا أمنا جالسة تنظر إلى الوجه الذى أنظر إليه » وما أشك 
ق أن نفسها كانت تستعرض خواطر كالى تختلف على نفسى » وى أن 
قلبها كان يتأثر بعواطف كتلك التى كانت تملا قلى » فأسأها : ما 
عامك ها فل عله القسن افزقة # امسن لقد كلك املاع 
بمنظركا الحميل . . . ثم تنهض مولية” فى شىء من الإسراع وهى' تغالب 
شجى يريد أن ينقجر » وتحرص جى على أن يظل دفياً . : 

وأقم أنا فى مكانى ذاهلة” أو كالذاهلة ؛ أنظر إلى أختى الى لم 
تتيقظ بعد ٠‏ وإلى أت الى تسرع مولية تريد أن نببط مكل الذان» 
وأفكر فى هذه الفتاة اليائسة وى هذه الرأة البائسة » وأسأل نفسبى :أيبما 
أحق بالعطن وأجدر بالرثاء ؟ وأسأل نفسبى : أيهما أحق متى بالمعونة والنصر 
وري م عات الضف فنا 
إلى العزاء , 

هذه الفا لبي لم تعوف بوي النفس قبل الآن » وقى تستقبل 
الشقاء الآن مظلماً قااً. ثقيلا” لا لم تدعه ولم تتسع إليه ٠»‏ وإما 
أكرهت عليه إكراهاً وأغريت به إغراء » ثم د'فعت إليه دفعآ » وهى الآن 
دع مي كل الو ب نزي جارج رودا ا ري اميا 
لا'تجد ما تعتمد عليه أو تتعلق به . : 

وإنها ل ذلك إذ ساق القدر ليا من أها الصغرة “عام تستطيع 
أن تستمسك بها وتستيق فضلا من أمل ع: وحظدًا من رزجاء. ١‏ 


وهذه المرأة الى لم تبلغ الشييخرخة بعد" ولكنها قد فرضت على نفسها 
حياة الشيوخ: حرمان” متصل» وانصراف عن كل ما فى الحياة من لذة» 
وإعراض عن كل ما فى الحياة من متاع »وا كتفاء بما يقنم الأود ولا يدق 
من الموت » ونظر متصل إلى هذا الماضى القريب الذى ياؤه الحزن 
ويفعمه الأبى ٠‏ وتضطرم فيه هذه الثيران الى 'تحرق قلب المرأة حين 
تحبء فلا يسعفها الحب» ولاتلى ممن تحب إلاخيانة وخداعاً وغدراً . 

وإنها لى ذلك عحزونة" لأمسها » يائسة من غدها » معرضة عن يونها» 
وإذا الحياة تتكشف ا عن خطب جديد ثقيل » ليس أقل نكر ولا أهون 
أمراً من تلك الحطوب الى "بلتها فى حياتها الماضية ‏ فهى تنظر: وراءها فلا 
ترى إلا ظلمة » وتنظر أمامها فلا ترى إلاظلمة » وتنظر عن يمين وثمال 
فلا تجد عوناً ولا نصيراً . ' ٠‏ 

لقد أنكرتها الأسرة وجفاها الأهل ونفتها القرية » وأصبحت وحيدة 
: تعول ابنتين بائستين » وإذا.هى 'تتكب فى إحداهما لأمر لا تعلمه وقضاء 
لم تكن تنتظره . كلتاهما بائسة » وكلتاهما شقية » وكلتاهما خخليقة أن تجد 
من الأخرى ما تحتاج إليه فى هذا كله . ولكن هذه النكبة الملمّة ) 
والكارثة الملحة قد باعدت بيئهما : فالأم محنقة على ابنتها :.والفتاة نافرة من 
أمها » لا يتصل بينهما حديث ولا تثبت عين إحداهما فى عين الأخرى » 
إنما تتفاهمان بالإشارة أو الحمجمة » فإذا التقت أعينهما فا أسرع الإطراق 
إلى رأسيهما ! ثم ما أسرع ما تدعو حاجة مرتجلة منتحلة إحداهما إلى أن 
تيل مدبرة لتنأى عن صاحيتها فلا يكون بينهما نظر ولا حديث . 

هل أستطيع أن أرد” ما بينهما إلى طبيعة الصلة بين الأم البائسة 


1 بف 
والابنة انخزونة ؟ بل هل أستطيع أن أعيد الأمر بيننا إلى ثىء ما كان 
عليه قبل هذه الكارثة من هذه المودة السهلة الى لا تكلف فيبا ولا تصنع 
ولا رياء ؟ بل هل أستطيع قبل كل شىء أن أعلم أين نحن وإى أين 
نعضى : وماذا تريد بنا أمّنا هذه البى تأمر وتهى ق طجة حازمة صارمة 
وإبجاز مقتصد لا يقبل حواراً ولا جدالا ؟ ذلك أجدر أن أفكر فيه » 
وأحرى أن أسعى إليه . فلأتبعن أى إذن ولأتلطفن لهاء ولأسألها فى 
أناة ومودة ورفق حى أعلم علمها » » ثم أنظر بعد ذلك فيا آتى » أو فها 
بمكن أن نأ من الأمر . 

كل هذه المعاى تضطرب فق لفسى : وعيى لا تكاد تفارق هذا 
الوجه الحادئ الذى يدل هدوده على أن أخخبى ما زالت فى تلك الأعماق 
البعيدة الى كنت فيها منل حين » لم يبلغها ضوء الشمس وحرها ء ولم 
يؤذها مس" الأرض وغلظها » ولم يصل إليها اعرت: الدواجن وما تملا 
به الخو من نشاط وسرح وصياح . 

فأنبض مطاقلة مترفقة حبى أهبط فناء الدار الس أمناء وما كان 
أيسر الوصول إلما ! فقد اعتزلت غير بعيد من السلم وجلست منحنية 
تعبث فى الأرض بأصابعها عبثاً يدل" على ثىء من الذهول » كأنا 
كانت تاي “ا هما ثقيلا أو تتبع خاطراً بعيداً ؛ حى إذا يلغنها ممست 


رأسها بيدى وسألها مدافة د ذامل اللعية الى تلعبين ؟ وهلا دعوتى 
لأكونشريكتك ف اللعب؟! إن مثل هذه اللعية لا تستقم إذا انفردت 
بها لاعبة واحدة . 1 


قالت وقد رفعت إلى" رأساً حزيئاً : أتريتى ألعب يا ابتثى ؟ قلت : 
قا عسى أن تفعلى بهذا الثراب الذى تذهب فيه أصابعك وتجىء ؟ 
ثم أنمضتها فلم تمتنع على" »ء ومضيت بها إلى ناحية من الفناء 


بف 
لا يكثر فيها اضطراب الآضياف » ونظرت إليها فإذا هى تنقاد إلى 
مستسلمة ء وإذا حزنها العميق وحنانها القوى قد قاضا على وجهها الشاحب 
قألقيا عليه مثل وداعة الأطفال . 

هنالك أحسست من نفسى قوة » وشعرت كأنى أنا الأم و زهرة ؛ 
وكأنها هى الفتاة د آمنة وء فاتئخذت صوبمبا ملنجتها وألقيت عليها ى 
غير تكل هذه الأسئلة : ماذا تريدين؟وماذا تصنعين ؟وأينتذهبين بنا؟ 

قالت وقد اتحدرت دموعها : لا أصنع شيئاً » ولا أدرى أين أذهب 
بككا » وإمبا أريد أن أنأى بكما عن هذه المدينة الموبوءة . قلت : ولكن 
إلى أين ؟ قالت : سنرى . قلت : ومبّى نرى ؟ قالت: لا أدرى. قلت: 
فقد ينبغى أن تدرى ؛ نما يحسن يثلاث من النساء أن يبمن فى الريف على 
وجوههن » تلفظهن قرية وتتلقاهن قرية أخرى» يؤويهنهذا العمدة وقد 
يرد هن ذاك . قالت: فياذا تشيرين؟ قلت : أما إذكرهتالمدينة وباعدت 
بيننا وبين تلك الدور الى كنا نحيا فيها حياة أمن وهدوه . 

وهنا أخذتها رعدة قوية وقالت فى غضب وحلداة : أى أءن وأ 
عدو ! إنلك إذن لم تعلمى . قلت : بل علمت . قالت : وقد اجترأت 
البائسة على أن تل .إليك هذا الحديث ! ألى يكفها ما اقترفت من الإثم » 
وما الغمست فيه من الهنس حبى أرادت أن تكونى ا شريكة ! قلت فى 
رفق : دعبها وما هى فيه الآن وعودى بنا إلى ما كنا فيه : 

أما إذ كرهت المدينة وباعدت بيننا وبين ما كنا نستعين به على 
الحياة من عمل ٠»‏ فإى أرى أن نلتمس العمل فى قرية من هذه القرى عند 
غنى من هؤلاء الأغنياء . قالت : لقد فكرت فى هذا ء ولكنى أرى 


إزذنا 
أن ليس إليه من سبيل ! فإن المرأة لا تستطيع أن تعيش ولا أن تأمن » 
ولا أن تستقيم أمورها إذا لم يحمها أب أو أخ أو زوج . قلت : فليس لنا 
أب ولا أخ ولا.زوج ! قالت : بل لنا من محمينا » وقر يتنا البى قفينا عنْها 
أحق” بنا ونحن أجدر أن نعود إليها . ولئن بلغناها ليعلمن” الذين جفوتا 
وتفونا أن من العار أن تنى الأسر نساءها وكرائمها ! فالمرأة عورة يجب 
أن تسر ء وحردة يجب أن ترعى » وعرض يجب أن يصان . 
قلت : فأنت تريدين إذن أن تعودى إلى تلك الحياة البائسة ال 
الى كنت تحيينها بين قوم لا ينظرون [ليك إلا شزراً » ولا يعطفون عليك 
إلا كرهاً » ولا يتحدثون عنك إلا فى سخرية ورحمة شر من السخرية ؟ ! 
قالت : نعم ! فكل هذا أهون مما لقينا » وكل هذا أهون مما يمكن أن نلى 
إن مضينا فى هذه الحياة الحائمة الى لمنخلقها ولم تخلق لنا . ولقد انقطعت 
تلك الأسباب الى كانت تدعو إلى جفاء الأسرة وإعراض ذوئ القربى 
وسخر الأعداء ورثاء الأصدقاء . لقد انقطعت تلك الأسباب 200 
العهد . ولئن بلغا قريتنا ليذكرن الناس بعض أمرنا حيناً من الدخر » ثم 
لا يلبثون أن ينسوه وأن ينسونا ء ولا نلبث نحن أن ننغمس فى حياتنا الأولى 
ونعيش بين أهلنا بائسات » ولكن آمنات . 
قلت : وتريدين أن بلغ هذه القرية ساعيات على أقدامنا » نتنقل 
من ريف إلى ريف » ونستضيف هذا يوماً وذاك ليلة »ع وقد أعجلتنا 
بالرحيل عن كل أ مرنا » فتركنا متاعنا وما اجتمع لنا عند من كنا نعمل 
عندهم! قالت :ستر ين »فلن ينالكنا جهد» ولن يمس" حياءكنا أذى ‏ سنقم 1 
هنا حبى بأ من يحملنا إلى قريتنا ويبلغنا مأمننابين الأهل والأصدقاء . 
0 


* 

قلت : وكيف يستقم .لنا هذا ؟ قالث : علمت:منذ أصبحت أن' 
اليوم فى القرية سوق يجتمع فيه الناس من أطراف الريف ٠»‏ فلأسعين 
بين الناس والبائعات » فلن أعدم بيهم رجلا أو امرأة من أهل قريتنا أو ' 
من أهل قرية مجاورة » فلأخلنه رسالة إلى أهلنا » ولن يتم الأسبوع حبى 
يكون أخى هنا قد أقبل يحملنا إلى حيث ينبغى أن تعيش . ش 

وهممت أن أمضى معها فى الحديث » ولكن حركة عنيفة قطعت 
علينا ما كنا فيه . فهؤلاء نسوة قد أقبلن حملن الحفان والأسفاط ويدعون 

ويسمع الأضياف دعاءهن » ويرى الأضياف مقدمهن فيستجبن 
للدعاء:ويشرعن إلى الطعاغ » ولا بد" من أن نستجيب كا استجبن » 
ومن أن نسرع كا أسرعن » لا بد" من أن أضعد فأنبه أخبى هذه الى ' 
اتريد أنهق مو نوها اطريل يقد اذ كانت ارب ان صترع رمن 
أرقها الطويل . 

فأصعد » ولكثى لا أكاد أبلغ لخر السلم حبى أراها قائمة ساهمة 
حيث رأينها من الليل :حين أيقظى طائرى العزيز . 


وأقبل من َْ الدار من النساء ون انهم إلين من نساع القرية" 
البائسات على العام مسرعات يتزاحمن 'بالمناكب » ويتدافعن بالأيدى 2 
ويتزاجرن باللفظ واللحظ ؛ ويرتقع فى أثناء ذلك من دعاء لصاحب الدار أن 


كرا 

يوق الله حزامه » ويعلىمقامه ».و يصرف عنه الداء » وينصره على الأعداء : 

ونحن نسعى وجلات خجلات.» يدفعنا الموع والأدب » وبمسكنا 
الخياء والاحتشام » حبّى إذا استدارت اللباعة حول الفان قل" الكلام » 
وقرّت الأجسام » واضطربت الأيدى وعملت الأفواه . 

وأنا أرى هذا كله فيؤذيى منظره ويقع من تفنبى موقعاً ألهآ . 
ما أبعد ما بين هذه الأيدى الغليظة اللحشئة قد تقلص جلدها وتقسض» 
وهى .تغوص با فيها من الحبز غوصاً فى القصاع قتصيب: مما ما تستطيع » 
وما .بين تلك الأيدى الرقيقة الرفيقة الناعمة المثرفة الى لم تكن تمتد إلى 
الأطباق إلا هينة » والتى .لم تكن تمس" ما فى الأطباق إلا بهذه الأدوات 
الى يعرفها أهل المدن نخاصة يل يعرقها المترقون من أهل المدن خخاصة ! 

ما أبعد. ما بين هذه الأفواه الفاغرة الى يلى فيها الطعام إلقاء. على 
عنجل فلا يكاد ستقر فيا حبى تزدرده الحلوق ! وكأن الطبيعة ' تودع 
هذه الأفواه حسما تجد به لذة ما تأكل وما تشرب » وإنما اتخذتها طريقاً 
إلى الحلوق ثم إلى الأجواف » وما بين تلك. الأفواه إلصخيرة الضعيفة إليئ 
لم تكن تفتح إلا عقدار » والى لا تلهم فلا تلتقم ولا تنتبى بما فيها إلى 
حلوق تزدرد » .وإتما تطيل المجضغ: ود تستمتع بما بمسها من الآلوان » ثم تنهى 
به على مهل إلى حلوق تسيغه فى أناة ورفق ‏ كأنما اه 
لا بد ” فيه من الروية واصطناع إلمهل والأناة ! 

ما أبعد ما بين هذه المباعة الى حشرنا فيها حشراً فى فناء هذه الدار » 
وما بين تلك الأسرة الى كنت أعمل عندها. وأجد فى خدمنما حين تجلس إلى 
المائدة لذة” ممتاعاً يعدلانبلير بيان علىها كنت أجد من اللذة والمتاع بحين 


لفن 
أجلس إلى طعاتى مع رفاق من الخدم بعد أن يثفرق سادتناعن مائدتهم ! 
* أين أجد 'القدرة على أن تأدفع يدى مع هذه الأيدى وأحرك فى مع 
هذه الأفواه ! إنما أنا جالسة بين هؤلاء النساء أنظر إليهن ضيقة يهن » 
وأتلهى عن الوح بهذا الحبز الرقيق المستدير الواسع أحطمه بين يدى 
وأصيب منه قليلا بين حين وحين . وأمسّنا تصيب من الطعام ق: قصد 
واعتدال» قد حالالحزنوالتياة بيتها وبين إرضاغحاجتها إلىالغذاء . وأخبى 
واجمة ساههة كأنها فى أرضغير. هذه: الأرض »وف حياة غير هذه الحياة . 
م تفرع الحفان ويتفرق النساء جماعات. 4 ونهم انحن أن ننتجى 
ناحية » ولكننا لا.نكاد نبلغ من ذلك ما نريد.حتى .يدركنا نسوة ثلاث 
يجلسن حيث ثجلس وبأبين إلا أن يأخذن معنا فق' الحديث ... تقول 
إحداهن وكانت افرأة تتختصم على وجهها أواخر الشباب وأوائل الشيخوخة» 
ويحتفظ صوتها كا تحتفظ خركاتها: بنشاط فيه عذوبة مغرية وميل إلى 
الفكاهة ظاهر : ما رأيت كاليوم: نشوة يستغنين: بالأعين والآذان عن 
الأيدى.والأفواه وعن الألستة والحلوق والأأجواف . 
٠‏ ها أنتن-.أولاء بيئنا مُنذ أمس » وما سمعنا لكن” صوتا ولا عرفتا”من. 
أمركن شيئاً وها أنين :أولاء 'تستدرن معنا حول الطعام. فلا تكدن تمددن 
إليه يدأ ولا تكدذن تصين منه حقدًا » كأنها يغذيكن النظر إلى الطاعمات 
وهن يلتقمن ويلهمن ويزدردن » وكأنما يرضى حاجتكن إلى الحذيث 
الاسياع للمتحدثات ! ثم أرسلت ضحكة شمعها من غير: شك أبعد من 
ق الدار مكاناء سمغها من غير شلك' من كان خارج الدار » .والتشر 
معها, ق :افو استخفاف واستبتار ودعابة ودعاء إلى الجون . حبى إذا 


بام 
فرغت من ضحكنها وجرت المواء إلى جوفها جرًا هو أشبه بالشبيق المثير 
قالت : اهلا شآنكن بالقياس إل كل ها تحاج إليه النساء من للة وراتحة 
ورضًا؟ إنكن إذن لبائسات . 
قالت هذا ثم التفعت إلى أسنا فألقت حليها نظرة قوية تريد أن تثيرها 
إلى الحديث وتكرهها علىالحواب» ولك نأمنا لمتنطق يحرف وم تعروف 
كيف تلب هذا السيل المهمر من اللفظ ء وإنما انعقد لسانها انعقادا » 
وظهر على وجهها اضطراب شديد » وم تثبت عيناها لعييى .هذه الرأة 
الحريئة اللعوب فغضهما » وأطرقت برأسها إلى الأرض كأنها الطفل الصغير 
يلم عليه الكبار فى السؤال عن بعض أمره فيمنعه الحياء من أن يجيب . 
هنآلك التفتت هذه المرأة إلى" وقالت : هذه أمك صافتة لا تقول » 
وهذه أختك واجمة لا أمل فى أن تفهم ولا فى أن تجيب ؛ فتكلمى أنت 
فإنى أرى ف عينيك جرأة وعلى وجهلك شيئاً بشبه القحة » وما أظن أن فى 
عينيك ملحا . ..! قولى من' أثتن ونأين 'تقبلن؟ وما خطبكن ؟ 
وما إعراضكن عن الطعام؟ وما إيثاركن للصمت؟ قلت ٠‏ وم أستطع أن أدفم 
الضحك عن نفسي أمام هذا المجوم. المفاجىم الغريب 8 وأمام إغراق 
هاتين المرأنين الأخريين فى الضحلك» وإغراق ق أمنا فى الصمت»؛ وإغراق 
أختى ف الوجوم : وأنت من تكرنين ومن أ 1 تقبلين ؟أوما أنت نالك 
إيانا وإللحاحك علينا ؟ - 
© قالت مسرعة تتحديثه إلى صاحبتها : ألم أقل لكا إنها ١‏ قارحة » 
اك كا د 
إل" وقالت : تحقيق : .-: أتشمعين؟ تحقيق ٠,‏ .". أنا مكلفة أن أخضعك 
لد نتترقن مق ١‏ أنا+ ونتعلمين أن تعودت" التحقيق : مع النساء 
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ومع الرجال أحياناً والالخاح. فى السؤال عب أولئتك وهؤلاء . . . ثم أرسلت 
ضحكتها ورجّعتشهيقهاء سألتتى ملحة :مننكون ومن أين نقبل؟ ! 
وما زالت هذه المرأة تداعبنا وتلاعبنا عنيفة' حيناً ولينة حيناً آخر » 
جادة” حيناً وهازلة ى أكثر الأحيان ء وصاحبتاها تعينانبا: على بعض 
ما تريد من ذلك » حبى أنسنا إليون وتحدثنا معهن شطراً من الضحى » 
وعرفت من أمرفن ما رغبى فى ألا تنقطع الصلة ببى وبينهن ما أقمنا 
فى هذه الدار » وكن جميعاً من أهل المدينة الى أقبلنا منها » قد بلغن 
هذه القرية معآ قبل أن'نيغلها نحن بساعات » قلق راكبات وأقبلنا 
نحن سعياً على 'أقدامنا .. فأما هذه المحققة الى كانت تسأل وتلح' ف 
السؤال » وتمازح وتغلو فى المزاح ٠‏ فكانت امرأة عظيمة الخطر » عرفت 
من أمرها فيا بعد ما كنت أجهل > وتبينت أن اسمها كان شائعاً ذائعاً 
على جميخ | الألسنة وفى جميع الأنحاء لا فى"المدينة وحدها بل في كثير مما 
حيط بها + من القرى وبالعزب والضباع . 
- كات اسمها : زنوية » وكان تاريمها حافلا بالمطوب الأحداث : 
كان شبابها مقامرة “كله وفتنة لنفسها ولكثير من الناس . كاقت تجيد 
الرقص وثفن به شباب المدينة » وتفدن هؤلاء الشباب" الذين كائها وا يفدون 
على المديئة فى فصل الشتاء ليشتفلوا فى معمل السكر . وكانت تفيد من 
فصل الشتاء لهواً. كثيراً ومالا” كثيراً وصوتآً بعيداً . حتى إذا تولى عنها 
الشباب شئا وأحنت تدنومن الكهولة قليلا قليلا 1 ثرت ظاهراً من القصدء, 
وتكلفت شيئاً من الاعتدال » وأسدلت على جونها ودعابنها ستاراً رقيقاً 
تستطيع بعض الأبصارأن تنفد إلى ماو راءه فتدل أصحابها علىما يبتغون .. 


وم 

ثم اتصلت بالشرطة ورؤسائها فى المدينة . وكانت وسيلها إلى هذا 
الاتصال معرفها للشيان » وتخالطتها للرجال » و«انسلالما إلى بعض: الدور 
واسمّاعها لكثير مما يلى من الحديث ء وعلمها بكثير:ثما يقع من اللنوادث 
ويلم.من. الحطوب.. فكانت عينآ من عيون الشرطة تتفذ إلى كثير جدءً! مما 
لا تنفذ إليه عيون الرجال » وكانت تفيد من ذلك مالا » وتكسب من ذلك 
هيبة » فكان الناس يخافونها » ويتلطفون ها . وكانت الشرطة تستعين بها 
اننا خاصة خصبة حين يصرع صريع بالليل » ويبحث المأمور وأعوانه 
عن القاتل فلا .نظفرون به » هنالك كانت تنقل إليهم ما تشمع من 
الأحاديث فى بعض أندية الشباب وق داخل كثير من البيوت » وحين 
يعتدى اللصوص على دار من الدور ثم تعمى 1 ثارهم وأخبارهم . على الشرطة . 
وكانت أنتفع ما تكون للشرطة وأقدر ما تكون على إعانتها حين يهاجم 
الطاعون أو. الكوليرا أو أى وباء من هذه الأوبئة أهل المديئة وما حوطها: 
من القرى ؛وحين تريد الحكومة أنتستكشف امرض وتعزهم فى تلك الحيام 
الوكان يكرهها النا سأشد الكره ويفرون منها أكثرمما يفرونمن الموت . 

هنالك كنت ترئ «زنوبةع حركة متصلة كأنها التحلة » لا .تستقر 
ولا بدأ ولا تعيف السكون والاطمئنان . هى فى كل شارع وى كل حارة 
وف كل زقاق وف كل بيت » ونقالة الصحة من ورائها تجوث الشوارع ' 
والأزقة والخارات وتختطف المرضى من بيوتهم اختطافاً . وق تلك الأوقات” 
كان الناسن يبغضون زنوبة أشد البغض ء ولكنهم كانوا يضطربون إلى 
لقائها واحتالها » يبسمون لها ويلعتون الوباء لأنه لم يمسسها ول يحملها على 
هذه النقالة وم نشطرها إلى هذه الحيم الى تضطر إليها الناش .7 


وقد جمعت زنوبة من كل هذه ادرف مقداراً لا بأس به من المال . 
قا تقدمت ما ال شن الغىء أعلت سير ما جعت ويدمية. وقد 
سلكت إلى ذلك طريقين : فهى من ناحية مرابية » تقرض ابلحثيه بثلاثة . 
أمثاله منجمة على العام » وتشترى من الأسواق فى المدينة والقرى ما تستطيع 
شراءه من الحب رخيصاً ثم تبيعه بين الفقراء والبائسين » تشتط عليهم فى 
الربح لأمها تصبر عليهم فى اقتضاء الكن . وقد زهد الشباب فيها وقل” 
نشاطها إلى اللهو الخرىء » فبحثت ثم يحقت ثم اختارت لنفسها رجلا 
من الخفراء غريباً عن المديئة وفد إليها منذ حين ء قو البنية طويلا 
ضخماً » ميف الصوت» ولكنه على ذلك ضعيف النفس ».سىء اللخلق » 
مدخخول. الضمير » فاتخذته زنوبة لنفسها زوجاً أو خليلا » عاق بم 
عيشة يقرها القانون وتبكرها الأخلاق والدين » ويمقتها أهل المدينة أشد 
المقت . وهى حين رأيتها لأول مرة كانت قادمة على القرية الى كنا فيها 
لتشترى ما تستطيع. شراءه ا و ا 
تمتص به أموال الفقراء والمعدمين , ٠‏ 

ول تكن : خضرة ؛ أقل” خطراً من زنوبة ولا أهون شأنآً » وإنما كانت 
مثلها معر وفة بعيدة الصيت » يتحدث الناس بها وبأبنائها حين تخرج من 
المدينة وحين تعود إليها » ويشق يبا الرجال والنساء جميعاً » ويسعد بها 
اليجال والنساء حميعاً أيضاً . 
كد ا حاتع ته ل الا روسن هين د الس مها 

مقداراً غير قليل من هذه العروض الحفيفة اليسيرة الرخيصة الى هى 
مع ذلك فتنة للنساء وشقاء ومتعة للزجال . لم يكن ف المديئة بيت ميرف 
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إلا وبابه مفتوح الحضرة تدخله جهرًا وتدخله سراً أيضاً . ونفس سيدة‎ 
البيت مفتوحة لحضرة أيضاً تتلى أحاديها وتسمع أنباءها » وقد تفضى‎ 
إليها بالأأحاديث ء وقد تحملها الرسائل والأنباء . وكان نشاط خضرة‎ 
يشتد ويعظم إذا كان الشتاء وجرت قى النيل بواخر كوك مصعدة وهابطة ؛‎ 
فقد كانت خحشرة تذهب إلى القاهرة وتعود ومعها ما تشرى من البضائع‎ 
والعروض » تصطنع هذه البواخر لأن أجور النقل فيا كانت يسيرة‎ 
للدرجة الثالثة » ولأنها كانت تستطيع أن' تستصحب فيها من الحقائب‎ 
. والمتاع مالم تكن تستطيع أن تستصحبه فى القطار‎ 
كانت إذا عادت إلى المدينة تسامع بها الناس » وانتظر النساء مقدمها‎ 
عليين وزيارتها هن . وكانت أسعد السيدات هذه الى تظفر بزيارتها‎ . 
» الأولى تسبق إلى خير ما عندها من ضروب الأقمشة على اختلافها‎ 
ومن صنوف الأعطار » ودن هذه الآدوات اليسيرة المينة الى يحتاج‎ 
إليها النساء ؤيتنافسن فيها » ومن أنواع. الحرز بنوع خاص »؛ ومن هذه‎ 
الحلقات النجاجية الختلفة الى يتخذها النساء حلي لأذرعهن يعالحن‎ 
لبسها علاجاً شديدا دقيقاً خطراً وقليا يفرغن من هذا العلاج. دون أن تكون‎ 
إحداهن قد أحدثت فى يدها أو فى ذراعها جرحاً بليغاً . وكان الأسبوع‎ 
الأول لعودة . حضرة عن القاهرة عيداً. متصلا  فى البيوّت للنساء‎ 
والأطفال حميعاً » أولئنك يسعدن بما تعرض عليين من عروض الزينة‎ 
والمتاع » وهؤلاء يسعدون بما تجلب لم من الخلوى وجوز الند » ولا سها‎ 
هذه الحلوى الى كانت تجلبها ضرة من القاهرة والنى لم يكن من الممكن‎ 
ولا من اليسير. أن تصنع ف المدينة ؛ فقد كانت رقيقة لينة لا تشى بمضغها‎ 
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الأضراس » وتجد فيها الأفواه والحلوق لذة لا مشقة فيها ولا عناء كهله 
اللذة الى تجدها فيا يصنع ف المدينة من الحلوى السمسمية أو الخمصية 
الغليظة اليابسة .الى يتعاون على إذابتها الريق والأضراس واللشان فلا تبلغ 

مها ذلك إلا عشفة وجهد . ش : 
وكانت خشرة تحمل إلى الفتيات التؤاهد فتئة لا تشبهها فتنة ببذه 
المناديل الملوئة الى كانت تجاببا لنوالتى كن ينين" فى إدارتها حول 
رعوسبن وفى اتخاذها سجرفاً فتانة خلابة لشعورهن الثقال . ولا تذكر 
هذه الضفائر أو هذه الخيوط الى تنظ فيها قطع دقيقة رقيقة ضيقة عن 
المعدن والى توصل بالضفائر » ويضفائر الفتياتالنواهد خاصة » فيكون 
ها على ظهورهن متنظر حسن » ويكون لطا رنين حلو إذا مشين أو أتين 
بعض التركات . وكأن الرجال محتملون عودة خضرة من القاهرة باسمين 
بل مغتبظين أول الأمر » يجدون فى ذلك رضاً بريئاً وتلهية نقية للنساء 
والفتيات » فإذا مرت أيام وكثر تردد خضرة على البنوت واشتد .طمع 
النساء فما تعرض عليين من المتاع » وظهرت رغية النساء ملحة على 
وجوههن وفى حديئون وف تنكرهن للرجال حين يظهرون تمنعاً أو إباء » 
ضاقوا مخضرة أشد الضيق » وودوا لو تذهب مرة إلى القاهرة فلا تعود . 
وكانت خضرة إذا فرغت من إرضاء نساء المدينة على اختلافهون ى 
الطبقة والثراء » تنقلب بها يبق لها من سقط المتاع نين ما يحيط بالمدينة من 
قرى الريف . وهى فى ذلك اليوم الذى لقيتها فيه كانت تزور القرية 
ومعها حقيبتان أو ثلاث فيها من هذه الدوائر الزجاجية ومن اللحرز 
والمناديل الملونة مالم تقبله المذينة وما تتلقاه القرى بلهفة شديدة ؛ مما لعله 


و 

يؤرق ليل كثير من الريفيات ويلا أحلام كثير من عذارى الفلاحين . 
ومن اللنطأ أن يظن أن « نفيسة » كانت أقل شهرة من صاحبتيها 
أو أيسر منهن شأنآً عند أهل المدينة وعند أهل الريف . كانت متقدمة 
السن قد بعد عهدها بالشباب » وتركت الشيمخوحة فى وجهها وصونما 
وجسمها كله آثاراً قبيحة منفرة للنفوس » ولكنها على ذلك كانت 
دخيلة" ف كل 0 صديقة لكل امرأة . كانت عرافة تقص” ما كان 
وتصف ما هو كاثن » وتنى' بما سبكون . وكانت لما صلة قوية بابلدن 
والشياطين » تسعى بالرسائل بينهوو بينالنساء وتستخدمهم فى كثير مما يشغل 
حياة المرأة الخاهلة الساذجة الى لا تزال تؤمن بأن سلطان اللان على 
لناس لا حد له . هذه ضيقة بزوجها لآنه ينها أو يؤثر عليها ضرتها 
فهى تستعين بنفيسة لتسلط عليه عفريتآً من ابكن يصده عن خليلته 
أو عن زوجته ‏ وهذه تحس' من زوجها نشوزاً أو إعراضاً » فهى تستعين 
بنفيسة لتتخذ لها من الطلسمات ما يعطض عليها زوجها ويجعله قعيدة 
دارها . ولم تكن نفيسة أقل تأثيراً. فى نفوس الرجال والشبان منها فى 
نفوس التساء والفتيات ؛ فقد كانت تحسن استشارة الودع وسؤاله عن 
الغيب » وقد كانت تحسن استعطاف النساء إذا نفرن أو أعرضن ٠‏ وقد 
كانت تحسن تسخير لمن قى قضاء ما يلتوى من الحاجات . وكانت 
نفيسة مشغولة دائماً » لا تكاد تستريح من السعى بالرسائل والخاجات 
بين رجال المديئة ونسائها ونيئهم جميعاً وبين الحنوالشياطين . ولكن 
شهرتها بذلك قد جاوزت المدينة ووصلت إلى القرى وتسامع بها أهل الريف 
فأخذوا يسعون إليها ؛ ثم أخذذت هى تسعى إليهم وتنتقل بينهم بسحرها 
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وطلسمانها وودعها . وهى حين رأيتها كانت تزور القرية لتحمل إلى أهلها 
بعض ما يحتاجون [ليه من أثباء الغيب . 

ونم يكد يتصل الحديث بيننا وبين هؤلاء النسوة حهى كانت نفيسة 
أسرعهن إلى نفسنا » وأحرصهن على أن تمتلكنا وتصل بيننا وبين. 
أصدقائها من الحن والعفاريت » لم تجد فى ذلك مشقة ولم تتكلف له 
جهداً. فهذه الفتاة الذاهلة الى لاتكاد تر ى ولاتسمع ولا تفهم ولا تجيب 
خليقة أن تلفت العجوز الساحرة إلى نفسباء وقد فعلت . . . فها أكثر 
ما تلح هذه العجوز ف السؤال لتعرف ما يبذه الفتاة ! والفتاة لا تجيب » 
وأمنا أشد منها حرصاً على الصمت وإغراقاً فيه . والسؤال يتجه إلى" 
دونهما » فأضطر إلى أن أزعم أن بأحبى علة” قد أعيت الطبيب » وداء” 
لا نعرفه ولا نجد له دواء ؛ وما أيسر ما تفض السرة وينثر مها الودع 
على الأرض ! ثم ما أسرع ما تعمل فيه يد نفيسة معاً وتفريقاً » وضِمنًا 
ونترأء تلاثم بينه وتحخالف » وتتخذ منه أشكالا” تقرأ فيها م نأنباء الماضى 
ولخاضر والمستقبل أعجب العجب . 

إنى لأراها الآن وقد مضت أعوام طوال منذ ذلك اليوم وهى تنظر 
فى الودع وتطيل النظر » ثم تظهر على وجهها هذه الآيات الى تدل 
على أنها تحاول أن تفهم شيئاً فلا تستطيع . وإفى لأسمع صوتما المحطم 
الذى كان هامسا دائماً مهما يرتفعم . وإنى لأحفظ جملها مند ذلك اليوم 
ما نسيتها ولن أنساها . وكيف أنساها وقد .صدقها الزمان ؟ نظرت إلى 
ودعها » ثم أطالت النظر فيه » ثم رفعت عيئها إلى أختى فأطالت النظر 
فى وجهها » ثم عادت إلى الودع فأئبتت عينها فيه » ثم رفعت رآسها وهى 
تقول للفتاة : إن" أمرك يا ابنى لعجيب ٠‏ إنى أراك بين اثنين : أحدهما 


:1 
حبك سيؤذيك » والآخر آذاك سيحبك » وإنى لأحاول أن أفهم فلا 
أستطيع . والرأى للكيا ابنتى أنتستشيرى سادتنامن ال نأو سادتنامن الأولياء. . . 
وما أرى أن هذا عليك عسير ؛ فى هذه القرية القربيةمئا والى تستطيعين أن 
تبلغيها فى ساعة ويعض ساعة ما تحبين : فيهامقام سيدنا فلان » وإنه 
ليأتى بالأعاجيب : وفيها دار فلانة وإن قريبامنابكن ليحد ث بالأعاجيب. 
أيضا . ولم تكد نفيسة تنطقباحملة الأولى منحديها حى ويب تأمنا كأنما 
دفعت إلى الوثوب دفعا 1 ليا » وانطلقتمسرعة قلونرها الابعد وقتطويل . 
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ها أنت ذا أبها الطائر العزيز تنشر فى الحو المظلم الساكن نداءك 
السريح البعيد كأنه استغائة المستغيث . . .' ما خطبك ؟ وما أنباقك ؟ 
وما الذى يغربيك لى' ويسلطك على" ؟ ! لا أكاد أمضى فى النوم حتى 
تسرع إلى" فتوقظتى » كأنما أذت على نفسك أو أخذ غيرك عليك 
عهداً ألا تخلى ببى وبين النوم ؛ وكأئما كلفت نفسك أو كلفك غيرك 
أن توقظنى إذا تقدم الليل لنظهرنى من الأمر على ما كان خخليقاً أن يفوتتى 
إن استسلمت للذة الأحلام . .. ! ابعث نداءك سريعاً بعيداً أولا 
تبعثه فقد أيقظتى » وما أرى أنى سأعود إلى النوم دون أن أشهد شيئاً كالذى 
شبدته أمس حين كانت أخبى ماثلة ذاهلة كأنما تنتظر أخبار السماء . 
إنى لأشعر بأنى سأراها مائلة ذاهلة حيث رابا أمس . وإفى لآنيأ 
لنبوض إليها ء ولكن نداءك لا ينقطع » إن لك لشأنا . . ! 
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ماذا ! إن جو الليل المظلم الساكن المهيب ليس خالضاً لك هذه 
الليلة كا تعوّد أن يمخلص من قبل . ماذا أيقظ الطبر ؟ فإنى لأسمع خفق 
أجنحتها » وأحس” كأنها فنتشرة قد خرجت من أوكارها حائرة مضطربة 
فى هذا الحو المخيف . ماذا أيقظ الكلاب ؟ إنى لأسمع نباحها قويًا 
متصلا” بعيداً فيه الحاح وترجيع كأنها تدعو من لا يسمعها . 

ماذا أيقظ الناس ؟ إنى لأحس حركة خارج الدار » وإفى لأسمعهم . 
يتداعون ويتنادون » وإلى لأشعر كأنهم يسرعون إلى غاية لا أعرفها . 

ماذا أيقظ من فى الدار ؟ إن الحركة من حول لتكثر وتختلط 
وتشتد»وإنى لأشعر بالفزع قد انتشر فى اوكا يتتشر الدخان الكثيف . 

وهذا نداؤك أيها الطائر العزيز ما زال متصلا سريعاً بعيدأ » كأنك لم 
توكل بإيقاظى وجدى» وإما وكلت بإيقاظ الناس جميعاً. والأحياء جميعاً . 
انظر ! إن كل شىء قد استيقظ من حولك » ولكن نداءك ما زال 
متصسلا سريعاً بعبدا . أتريد أن تتحدث إلى النجوم ؟ ولكتى أمبض. لكل 
ما أحس حولى من حركة وضجيج يج وعجيج واضطراب » فأسأل أخبى 
هذه المائلة الذاهلة: ماذا حدث؟ ولكنبا لاتجيب كأنما م تسمع شيئاً ؛ 
فيأخذنى حنق وغيظ ء وأهزها هرا عنيفاً وأنا أصبح ببا : ماذا !. ألا 
تسمعين ؟ ألا ترين ؟ هنالك تتنبه وتجببى فى شىء من الوجل : ماذا' 
تريدين ؟ فأتركها مستيئسة منها وأهبط فناء الدار حيث اجتمع النساء. 
يتساءلن ويتجاوبن ».ويشتد بينبن لغط مختلط لا يكاد بنقضى . 

.هناك أجد أمنا بين هؤلاء النساءء شاهدة كالغائبة » ومستيقظة ٠"‏ 
كالنامة » تسمع ولا تقول . فإذا سألنها عما حدث أجابتى ى صوت 
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هادئ حزين : زعموا أن رجلاقد قم لقريباً من القرية يقال له عبد ابكليل» 
وقد جاء الصريخ إلى العمدة د رجاله وهو يستحتهم لالماس القاتل. 
وقضينا بقية الليل ساهرات نتسمع ما يصل إلينا من الأخبار الى إن 
ابتدأت فلا عهاية لها » وهى أتبار القتل فى المدن والقرى وف الحقول وعلى 
الطريق العامة . وقد زعم من حدئنا من أهل الدار أن مقتل هذا الرجل 
الذى صرع الليلة. قد كان أمراً محتوماً . 
القد كان هذا الرجل شيخ الحفراء ف في القرية» وكان قويًا شديد 
لأس عظم السطوة » وقد حمى القربة من اللصوص والمعتدين » وكانت له 
فى القوم آ ثار لم تنس» فهم يطلبونه بها بها . “وقد اضطريت القرية منذ 
ليال لأن هذا الرجل أقبل وقد انقضى من الليل أكثره على بيت من 
البيوت » فجعل يطرق بابه طرقاً عنيفآً » ويدعو صاحبه بصوت كأنه 
الرعد أن أفق” أيها انون فإن اللصوص قد اقتحموا عليك الدار.. فذعر 
أهل البيت لهذا الطرق وهذا النداء » وأسرع الرجل إلى الباب » فا راعه 
إلا شيخ الخفراء يبرق ويرعد ويلح فى النذير » ثم دخل الدار وطاف 
محجراتها وغرفاتها يلحتمس اللصوص ولكنه لم يجد أحداً . وقد استيقظ 
النامن واجتمعوا حوله وحول صاحب الدار » وهو ا ف القسم 
لقد رأى اللصوص يقتحمون الدار اقتحاماً . 
مذ تلك اليلة تحداث أعل القرية بأ شبخ لماه قد تعاض 
. للموت ء بأنه إنما روّع أهل تلك الدار ليلجأ إلييم ويأمن عندهم من 
طالبيه » ومنذ تلك اللبلة استيقن أهل القرية أن قوم قد نذروا دم شيخ 
الحفراء ».وليسوا بمقلعين عنه حتى يقتلوه . وها هم أولاء قد وقوا بالنذر 
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وقتلوا' عبدالحليل .وهاهو ذا العمدة يقرق رجاله فى كل صوب ٠‏ يأمرهم 
باقتحام هذه الدار ». وبالبحث عن فلان والقبض على فلان والتوثق 
من فلان . وهذه القرية هائجة مائجة تسألوتبحث » وتستقصى وترتاع . 

وهذه جثة عبد الخليل طريحة غير يعيد من ابحسر ء قد فارقما 
الحياة بد احتضار طريل ثقيل » وقد فم عندها الرجال محفظىبها فى 
مكانها حبى تأتى الشرطة من المدينة » وحبى بأ المحققون . وقد أقبلوا 
جميعآً بعد أن ارتفع الضحى » فأقاموا حول اللحشة حيئاً يسألون ويشرح 
الطبيب . ثم أقبلوا نحو القرية ونساء الدار مشرفات ينظرن إليهم » وهم 
يسعون إلى بيت العمدة ليشربوا القهوة » وتضراق الحني ويعيير 
شيثاً من طعام . 

وأنا مشرفة أنظر مع الناظرات . ولكن ماذا ؟ إفى لأتراجع مسرعة 
وقد اضطرب قلبى اضطرايا لا يكاد يستقر معه فى صدرى » وقد تكلقت 
جهدآ عنيفآ لأحبس صيحة كادت تنبعث من فى » وهذه أى تجرّق 
لوالا عق حي وكا بلا مي فناء دار ؛ ثم مهدئبى بعض الشىء » 
م تقول لى كاطامسة : إياك أن نظهرى أو أن تداعى هذا المكان فإنه 
والله إن رآ ك لم ينصرف حبى يستصحبلك . ذلك أفىكنت قد رأيت المأمور. " 

لاذا أكدذب نفسى ! لقد هممت غير مرة أن أسعى إليه وأن 
أسأله عن ندئبة » وأن ألح عليه فى أن يستصحبى ليرد كلى إلى تلك - 
الحياة الناعمة وليحميى من هذا الظلام الذى كنت أدفع إليه 
إرادة ولا رأئ . 

نعم ! لقَد ممت بهذا كله » ولقد كدت أفعل » ولكتى رأيت 
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تستقيا من بؤس حديث ») فآ ثرت شقاء هاتين الشم لشقيتين عل ها كنت 
لحي سين من اكير وبقيت:سهما انظر ما تشحر فيا الأيام , 
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آمنة . . . آمنة . . أقبل . هذا صوت أمنا ينتهى إلى" » وقد انتحيت 
ناحية مع زنوبة وخضرة على السطح » .نتحدث ألوانً من المحديث» وأختى 
جالسة غير بعيد قد شغلت عنا بما يملا نفسبا من هما وحزن » فإذا 
سمعت الصوت أسرعت إلى أنى فى الناحية الأخرى من سطح الدار » فإذا 
اله اد . ظهر عليها النشاط وانجلت عن وجهها سحابة اليزن الى 
كانت تعشية » وهى تبتسم وتشير يليا وتقول لى : انظرى انظرى ! هذه 
والله إبل ١‏ بى وركان » . فأنظر فأرى أعرابنًا كأنه الشيطان وقد أفاخ 
' قريباً من الدار حملين عظيمين وأخذ بحط عن أحدهما بعض الأثقال . 
أى مستبشرة متمللة تشير ويلح ى الإشارة وتقول : ألم تعرق خخالك 
ناصراً ؟ ألم تعرفى هذين الحملين ؟ عرفت خبالى » فا أكثر ما كنت ألقاه 
أيام الطفولة والصبا » وما أكثر ما كنت أخافه حين ألقاه » وأكره 
منه هذا العنف الذى يبتدر كل من اتصل به » وهذه اللهجة القاسية البى 
عتاز بها حديثه » وهذا الصوت القاطم الذى يلى إليك الكليات فى 
حز م وعز م وشدة لا تقبل مراجعة ولا تسمح مجدال ! 

نعم عرفت خالى ناصراً » وذكرت أنى كثيراً ما كنت أتقيه إذا لقيته » 
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ولا أستجيب لدعائه إذا دعانى إلا كارهة » ولا أطمئن إلى ما كان يظهر 
لى من مودة وعطف وحنان » ولا أقبل إلا راغمة ما كان يقدام لى أحياناً 

من البلح والعجوة » يريد أن يتملقنى ويترضانى . 

نعم !| عرفت خالى ناصراً » وذكرت أنى كنت سيئة الظن به » 
شديدة النفور منه » وأنى كنت ألوم نفسى أحياناً على سوه ظى وشدة 
تفورى. حتى إذا ضرع أبونا ورأيت كيف استقيل أى بأنباء هذا المصرع 
ا 0 وق أننا يتيمتان » 
وإنما ذ د ؛ وما مجر عليها هذا الطب 
من عار . 

م ل تكد تمضى أيام حى حى أقبل ذات صباح ١‏ مظلل الوجه قابى 
اللحظ -حجاق الفظ » فأقنع أمنا بوجوب البحيل » وألبأها بأنه سيعد لهذا 
الرحيل عدته وسيصحبنا حى يعبر بنا البحر ويبلغنا مأمنا فى قرية من 
قرى الريف . 

ْم جاء هذا اليوم الذى ان فكي وازنان اشنا له ع 
قريتنا ونفانا فيه من ايا > ونا إل تي عن هلز لزي اله 
وراء البحر ثم أسلمنا إلى القضاء » وانصرف عنا راجعا إلى حيث ينتم 

مع الأسرة بالدعة وا فض وبالأمن والحدو . 

مئذ ذلك اليوم لم أشلك” فى أن رأنى فيه لم يكن خاطتاً » وأن حكى 
عليه لم يكن قاسيا » وأن تفورى منه لم يكن إلا صورة صادقا لا ينبغى 
. لهذا الرجل الغليظ فى قلب فتاة ضعيفة بريئة وادعة » لم تجن على أحد 
شرا » ولا تفهم أن يمنى عليها أحد شرا . وكانت أت وأحتى تتبعانه 
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ببصريهما محزوبتين لفراقه أشد الحزن » وكأنه كان يمثل فى نفسيهما‎ 
صورة الوطن الذى نينا عنه . أما أنا فكنت أنظر نحو الغرب الذى كان‎ 
. بوجه بصره شطره» ولكنى لم أكن أراه لآنى لم أكن أحفل به‎ 
إنما كنت أحاول أن تنفذ عينى من هذه المسافة البعيدة والأمد‎ 
التفسح إلى هذه القرية المطمكنة الى أخرجت مها إخراجاً'» لعلى أرى‎ 
دارنا » ولعلى أرى هذا الفناء المنبسط أمامها » والذى كنت ألعب فيه‎ 
مع أتراى من الغليان والصبيان » ولكتى م أكن أزى القرية ولم أكن أرى‎ 
» الدار » وإثما كنت أرى هذه هقاب المرتفعة فى السماء بعض الشىء‎ 
وأقدتر أن قريتنا تقوم هناك على هضبة من هذه الحضاب . وكنت أرئ-‎ 
هذا اللخط من الماء حول بيتنا وبين' هذا السبل اميل الذى ينبسط من‎ 
دون هذه الحضاب » والذى كنت لا أمضى' فيه قليلا حين نفينا من‎ 
قريتنا إللأحسست كأ أترك فيه قطعآمن نفسى أنترهاق أرضهالخضراء نيراً.‎ 
لم ! عرفت الى ناصراً وهو قاثم بإزاء جمليه بعد أن وضع أثقاله‎ 
كأنه الشيطان » وما تضورته قط إلا شيطاناً . ومنذ هذه اللحظة الى‎ 
ل أزدد إلا‎ ١ رأيته فيها يضع أثقاله سمحته فيها يسأل عن صاحن الدار‎ 
يقيناً بأنه شيطان . سأل خالنا عن صاحب الدار . وكان ريجال العمدة‎ 
قد دخلوا عليه فأنبأوه بأن رجلا أعرابينًا عليه مظاهر القوة والبأس والرقار‎ 
والثراء » قد أقبل يسأل عته » فخف العمدة لاستقبال ضيفه » وما زلت‎ 
أراه يستقبل الأعرانى باسا وادعاً » والأعرانى يحبيه فى غلظة وجفوة » ثم‎ 
بقول له متعالياً : إن النبى قبل الحدية يا عمدة . يقول ذلك ويشير إلى‎ 
آثقاله الل عفولها عن له إشارة كينها الذال ا > والدة يدعو‎ 
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بعض رجاله ويشير إليهم أناحملوا هذه الأثقال وأريحوا هذين ابحملين. ثم 
يدعوضيفه الأعرانى »رفيقآ بمشاكراً له إل الراحة والدخولمعهإلى الدار . 
وقد اطمأنت الدار بالأعرالى » ولى من كرم مضيفه وبشاشته 
ما أرضاه » فليا مضت ساعة أو ساعات والثاس مجتمجون حول عمدتهم 
يخوضون فما تعوّدوا أن يخوضوا فيه من الحديث » قال فجأة : إن لنا 
عتدك ودائع يا عمدة » فارداد” علينا ودائعنا ! فالله يأمر أن تؤدى 
الأمانات إلى أهلها . قال العمدة : ودائعك محفوظة للك » مردودة 
عليك يا شيخ العرب » ما ذاك ؟ قال الأعرانى : امرأة أقبلت منذ 
أيام. ومعها فتاتان » سألتك الضيافة فآويها وآويت اينتيها وأحستت 
لقاءهن بأكرمت منواهن » ونحن أعرف الناس بحق الكرام . قال 
العمدة : وما أنث وهذه المرأة وابنتاها ؟ قال الأعراى : هى أنتى . قال 
افبدة: + تراك عل الح بالسة + دالت إلا ها إن طن عل”: 
وما نفع هذه الدور إذا لم تفتح لإيواء الغرباء ! ولكن ودائعك يا شيخ 
العرب لن ترد" عليك حبى. تقم بيننا حينآ فتسمع منا ونسمع منلك ؛ 
فإن حديث الأعراب يلذنا ويرضينا » وقد بعد عهدنا به منذ رحل عنا 
سعيد وأصحابه » وكانوا قد خيموا فى ظاهر القرية أشهراً » ثم ارتحلوا لا عن 
قلى ولكن عن رغبة فى الرحيل ‏ واتصل الحديث بين العمدة وأصعابه وبين 
هذا الأعراق حتى انقضت ساعات السمر . 


ون 
4 


أما أنا فلم أطعم التوم” فى هذا الأيل الطويل: الثقيل ؛ لآن أخى 
م تطعم فيه النوم » ول يحتج طائرى العزيز إلى أن يوقظى بندائه السريع 
البعيد » ولم أسمع منه هذا النداء كأنه عرف أق شاهرة .مؤرقة فلم 
يحتج إلى تنبهى » فائطلق 'قى ابحو الفسيح ينبه غيرى من الذدين لم 
تؤرقهم الحموم والأحزان . 

عدت إلى أختى كثيبة ضيقة الصدر متكلفة مع ذلك أن أححى ما أجد' 
من الكآبة وضيق الصدر » فأنبأتا عقدم خالنا وبأننا مرتحلات ى 
أكبر الظن إذا أسفر الصبح ء وجعلت أزيّن لها الرحيل وركوب الإبل 
واجتياز القرى والنظر إلى هذه الحقول المنبئة بيئنا وبين البحر » والنظر 
إلى هذا الخط من الماء الذى يفصل بيئنا وبين بلادثا فى الغرب » ننظر 
إليه مقبلات عليه بعد أن نظرنا إليه مدبرات عنه » ثم نعبر هذا البحر 
ونمشى على هذا السبل الحميل النضر الذى تلتق فيه أرض الصحراء 
المجدبة وأرض الريف المخصبة ؛ ثم نصعد تصعيداً هيناً كأنما ترقىق 
الدرج إلى هذه الحضبة الحميلة الى تقوم من ورائها قريتنا وادعة” هادثة 
كأنها تحتمى بها من كل طرق بأتيها من الشرق . أنا أزين ها هذا كله 
بلسانى » وأتكلف لها مظهر امرتاحة له المغتبطة به المقبلة عليه فى سرور 
وإذة وشوق » والله يعلم إن كنت لحز ونة أشد الزن مبتئسة أشد الابتئاس » 
تنازعنى نفسئ إلى.ما وراءنا تحو الشرق من هذه المدينة الكبيزة الى 
ترامت أطرافها » وامتدت على ضفة التيل هادثئة وادعة ناعمة” بما فيها 


و 
من حضارة وترف وثراء . والله يعلم أنى ْ( أكن مقبلة على هذا الغرب الذى 
بادنع إليه إذا أسفر الصبح إلا برغمى وعلى أشد” الكره منى . ما كنت 
أحفل بالحقول المنيغة » ولا أجد. شوقآ إلى هذا اللخط من الماء » ولا أجد 
كلفاً بهذا السبل الحميل النضر ء ولا أجد رغبة فى التصعيد المين إلى هذه 
الحضبة المهيبة » ولا أجد حنيئاً إلى هذه القرية الوادعة البى درجت فيها . 
إن هناك. 008 أخرى منيئة ة نحو الشرق تتحدر إلى المدينة ف دعة وفتور 
وتكسر حميل» وإن هناك تلحطنًا عريضاً من الماء أشد” روعة وحالاة 
وإثارة للسحر فى القلوب من هذا اللخط الضثيل التحيل يسمونه برا 
وما هو بالبحر » وإثما.هى قناة لا يصح أن تذكر مع النيل . وإت 
هناك لدوراً شاهقة واسعة مترقة تحيط بها الخدائق البديعة » وتلذ" الإقامة 
فيها والحياة بين غرفاتها وحجراتها واللهو بين ما يحبيط بها من الأشجار 
والأزهار . وإن هناك لفتاة” حميلة وسيمة رقيقة هى الى أحن" إلى لقائها 
وأتحرق على تجديد العهد بها . وماذا أصنع فى تلك القرية » وأئ 
حياة تيأ لى فيها ! كلها شظف وخشونة » وكلها.جهل وغفلة » وكلها 
رجوع إلى ذلك الطور: الأيله النى جعلت أخرج منه قليلا” قليلا” حبى . 
امتزت من أى. وأحبى وأخذت أشعر بأفى: .أحسن 'منهما يما للحياة 4 
وأصدق ,مهما حا على الأشياء » وأشد منهما , صبرا على الخطوب» وأمهر 
مهما فى التمخلص من الشدائد والكارئات. ألس تأدنى هنبما إلىالطفولة », 
وأجدر مهما أن أكون غرة غافلة ؟ ومع ذلك فإنى أنظر إليهما كما تنظر 
الأم إلى صبيتين ضعيفتين تحتاجان إلى اللهاية والحب وإلى العطف والعون ! 
كذلك كنت متناقضة أشد التناقض » مختلفة أشد” الاختلاف » 


وه 

أزين لأختى ما أبغضه أشد البغض » بأمبى نفسبى بما ليس إليه من 
سبيل . وكثيراً ما خطر لى خاطر فلل أقض عنده لأنه كان يظهر لى 
سخيفاً مستحيلا” ؛ كثيراً ما حطر لى أن أتخفل من" حولى إذا تقدام 
الليل » وأن أنسل” من الدار وأن أهم على .وجهى نحو الشرق مسابة بين 
المزارع والحقول والقرى كا تساب الحية الدقيقة » حى أبلغ المديئة مع 
الصبح أو مع الضحى » وإذا أنا حيث أحب أن أكون . 

لم أقف عند هذا الحاطر الذى كان مر بنفسى من حين إلى حين 
مرا سريعاً فينفذ منها كا ينفذ السهم من الحدف ؛ لآن الاستجابة له لم 
تكن ميسورة. وكيف الانسلالمن الدار والأحراس عليهاقيام! وكيض الانسياب 
فى الريف ؟! وماذا تصنع فتاة وحيدة فى ضوء النهار فمنلا عن ظلمة الليل ! 
وكيف لى بنرك هاتينالبائستين تحملان وحدهما ثقّل الأحداث والخطوب ؟ 

أقيمى أقيمى يا آمنة ! وانسى نفسك ولذتك وراحتك » وانظرى 
إلى هذه الفتاة الخالسة أمامك ."إن ذههلما لهزق القلب » وإن شحوب 
وجهها ليذيب النفس » وإن هذه الدموع الى أخذت تنحدر من 
عدبا فى مكرك رمك لخلقة ألا تسر فلك عن كل تنك إلا فبيا > 
وعن كل عناية إلا ها . ألحسى الحى يا آمنة فى تزيين الرحيل » وق 
التحدث عا سنجد فى القرية من أمن » وبا سنستقبل فيها من هدوء 
واستمتاع با حياةالراضية » لا نخدم أحدا وقد يخدمنا الناس . 

ولكن أختى لا تسمع لى أو هى تسمع ولا تفهم عى . هى مثل 
لا تحب الرحيل ولاتحن إلى الغرب © وإتما تحن" إلى هذا الشرق الذى 
تركت قلبها فيه : 'هنالك فى ذلك البيت الحميل الذى تحيط به هذه 
الحديقة الواسعة ويقوم عليه ذلك العامل من أهل الريف » ويعيش فيه 
ذلك الشاب المترف الذى يسمونه الباشمهندس . 


كه 

فى هذا البيت تركت أعبى قلها . وهى من أجل ذلك ذاهلة ذهولة 
متصلا” ء وهى من أجل ذلك عاجزة عن أن تسمع لنا أو تفهم عنا أو تزد” 
عليئا جواب ما نل عليها 'من سؤال . كنت أحسبها محزونة لما تورّطت 
فيه من خطيئة » وما أشلك فى أمها أحست هذا الحزن ء وما أشك فى أن 
اب مات اي » لكننى بعد أن أنفقت معها ليلة كاملة وتبينت 
من أمرها ما تبينت استقبلت الصبح ونفسى تذوب أبى وحسرة على هذه 
الفتاة البى تنظر وراءها فترىحبًا مضيعا » وتنظر أ.امها قترى خوفة 
مروعاً » وتود لواستطاعت أن تعود أدراجها إلى حيت الحب وما يمكن 
أن يستتيع من نعم أو بس ومن سعادة أو شقاء . ولكها تدفم إلى أمام ع 
تدفع إلى حيث اللوف والروع وإلمى حيث اليأس والقتوط" 3 0 
فتندفع »لا تستطيع أن تقاوم ولا أن تظهر شيئاً ينم" عن مقاومة أو جمائعة . 
يا لها منقوة هائلة تسيطر على النفوس فتمحوسحظها م نالشخصية والإرادة 
محواًء هذه القوة الى يسمونها الحياء ورعاية العرفموها له من جرمات! 
أنا أكذبعل أخبى فأزين لا ما أكره » وهى لا تكذب على أحد 
ولا تحفل بما تسمع ولا تكذب على نفسها » وإنما أسلمت نفسها للقضاء 
واستيقنت أن خير ما فى حيامها قد انقضى منذ أمرت أمّنا مالي 
فلم نخالفمن أمرها وإثما استجينا طائعتين. ٠‏ ولكن مم كانت تحاف 
وما هذا الروع الذى كانت آياته تبدو على وجهها بين حين وحين » 
والذى كان يبعث قى جسمها من وقت إلى وقت رعدة قوية توشك أن 
تدفعها إلى الوبوب ؟ إن فى هذا الغرب الذى ندفع إليه ود وخولات ويأسا 
وقنوطاً » وكل هذا يسوءء وكل هذا يملا القلب حزن وأسبى! ولكنه 
لا.يروع » ولا يبعث ف النفوس هذا الخزع » ولا يثير فى الأجسام هذه 


/اعه 


الرعدة العنيفة الخيفة . كلا ! لم تكن عطئة ولا غالية حين كان الروع 
عملا نفسها > فقد كانت تعلم ما لا أعلم » وكانت تقدر ما لا أقدار » 
وكانت تمر أمامها صور حزينة شاحبة » ممتقعة مذعورة باعثة للذعر » 
صور فتيات ثلاث لم أسمع بهن قبل هذه الليلة » ولكمن كن حديث 
المدبنة منذ عام وبعض عام » خخرجن من المدينة كنا خرجنا نحن » 
أو أخرجن منها "كما أخرجنا نحن ء ثم لم يعدن إليها ولم تعد إليها أسرهن » 
وإنما عادت إليها أحادينون » كلها خوف وروع وكلها يأس وقنوط > 
وكلها جزع وفزع » وكلها يلونما الدم وقد يساقط مها قطرات . 7 
ما أنت' وهذه الخواطر الدامية أينها الفتاة التعسة ؟ ! إنما ترحلين بين 
أمك وأختك وتحالك إلى قريتك الى ولدت فيها لتعيشئ بين قوم أحبوك 
وأحببتهم » وما زالوا يحبونك ولقد كنت تخبيهم منذ حين ؛ اتذكرين ! 
لقد كنت أكثرنا نحديثآ عنهم وحنينآ إليهم فى المدينة كلا التقينا . ما. بالك 
تخافين مهم وتشفقين من لقائهم وإنك لواجدة عندهع من الحياية والأمن 
ما لا سبيل إليه ف حياة'الغربة والعمل فى هذه البيوث الى لا يعطفها” 
علينا حت ولا ود ؟ ! ولكنها لا تسمع لى أو لا تفهم عبى: » وإنما هى ' 
مشغولة بما تركت من خب وبما تستقبل من روع » مر أمامها صور 
ذلك الشاب الحميل الكرف الذنى أحيته » ويمر أمامها صور هؤلا: 
الفتيات خائفة” مخيفة مروعة مثيرة للروع .. أمنا هذه الى تسنى أمينة 
فقد احتز رأسها احتزازاً . وأما .هذه الى تسمى ماربا فقد شق صدرها 
شقنًا. وأما هذه الى تسمى ملزمة فقّد يقال إنها دفنت حية ولقيت حتفها 
#تنقة فى. التراب . ما الذى.ينتظينى من ألوان الموت هذه ؟ ! وأنا. أرد” 
عنها هذه الحواطر جاهدة » أتلطنن حيئاً حبى أقبلها وأداعبها » ثم أشتد 


كك 
فى التلطف بها حتى أستعطفها بما أسفح من دموع » ثم أعنف وأغلو ' 
فى العنض وأنذرها بأى سأقص خوفها كله على أمنا وتالنا » وسأستوئق 
لا منهنا أو سأمتنع عليهما فلا أتبعهما ولا أدعها تتبعهما » وسأستجير : 
لنفسى ولا منهما ببذا الرجل الي لقي معن مي سلا اي 
إذا سمحت مبى ذلك ثابت إلى نفسها ورداتنى إلى الآناة والمهل » 
وأظهرت التجلد والصبر » وتكلفت ثقة لا تليث أن تقصطرب واطمئئانا 
لايابث أن يزول . 

يا للك من ليل طويل بغيض:؛. لم نعروف فيه راحة ولا أمنآ ولا هدوعاً » 
وإنما كنا فيه مهب الندم المضى على ما فات». والحوف المهلك ثما هو آت ء 
وإلضيق الشديد بما نحن فيه » والليل يطول ويطول » » كأنه حمل أثقالا” 
لا قبل له بها ولا قدرة له على المبير معها » » فهو ينحف زحفاً بطيئاً أشد 
البطاء ب وانخم يغقي .نفوسنا, تغشية » وهذه الحواطر .النكرة تدور ىق 
رعوسنا دوراناً متصلا يكاد يفنهها ٠‏ ولكن ما هذا الصوت الذى يشى هذا 
السكون الذى نحن فيه شق ويردنا إلى أنفسنا فزعتين جتعتين كأنه 
أخرجنا من نوم عمقيق ؟ إنه صياح الديك يودع الايل ويؤذن بمقدمالصبح . 
بماذا تصيح أيها الديك ؟ وبماذا .تريد أن تنبئنا أو تتنبأ لنا؟ قالت 
أخبى : أتذكرين صاحبة الودع ؟ إنها رأتى بين رجلين أحدهما آذانى؛ 
وسيحبى والاسجر أحبنى وسيؤذيى ؛ ألم تفهمى عنها شيثاً ؟ قلت : وماذا. 
تريذين أن .أفهم عن هذه. العجوز الحمقاء ومن هذا ' السخف الذى 
ترداده فى كل مكان. وتقدامه إلى: الناس: حميماً ؟ كل رجل: عندها بين 
امرأنين أوبين نساءءوكل امرآة عندها بين زجلين أو بين رجال .قالت 


هوه 
أختى : فى أرن هذين الرجلين: رأى العين وأعرفهما كما أعرفك» وستر ينهما 
وستعرفينهما ء وستبخضين أحدهما أشد البغض وستحبين الآخرحبًا “كثيرا ! 
وهذا الواء يضطرب ويضطرب معه صوت المؤذن يدعو إلى الصلاة » 
والناس. يستيقظون ويخرجون من منازهم أفراداً بين ذاهب إلى المسجد 
وذاهب إلى الحقل. » ونحن نستقبل هذا الصبح الشاحب بنفوس شاحنة 
وقلوب واجفة ووجوه حائلة . لو استطعئا .لأحجمنا » ولكننا. ندعى إلى 
الإقدام ولا نستطيع امتناعاً على هذا الدعاء.. 00 
هذان الخملان قد هيئا للرحيل. وهذا خالنا قد قام عندهما “كأنه 
الشيطان » وهذه أمنا تدعونا إلى: الخروج فى رفق ...وها نحن أولاء نوداع 
من عرفنا من. أهل الداز . م: تمضى شاعة. وساعة: وإذا ضوء الضحى 
يغمرنا فى هذا السبل الربى الحميل الذى تمتدا فيه عن بين وشثمال هذه 
الحقول النضرة ترتاح 'إليها النفوس والأبضار . ولكن هناك نفوسا لا ترتقاح 
وإغاهى مضطر بتدائاً » وأبصاراً لا تستقر وإنما هىئ: زائغة ذائماً. . : إلى أين 
عفى بنا هذإن الحملان ! 


1 


إتما يمضيان بنا إلى حيث “الآمن والدعة ء وإلى حيث العن والمنعة + 
وإلى حيث نقضى حياتنا : كنا تعود أمثالنا من فتيات القزية أن يقضين 
خيامين هادئاث ناعمات '؛. حى إذا تقدمت يهن السن وأدركبن ميعة 
الشباب ونضرته سعى إليين الأزواج من شباب القزية أو من شباب القرى 


- 
انجاورة » فأصبحت كل واحدة منهنسيدة فى البيت أو سيدة ف الحيام » 
واستقبلت حياة فيها اكد والعمل والكد ٠‏ وفيها الأبناء والبنات وما يستتبعون 
من ببجة وقرة عين » ومن شقاء وحزن وأمل وإشفاق . انظرى يا ابنتى 
الكبيرة إلى كل هذا النور الذى يصبه الضحى عليناصيًا والذى يغمرناء 
والذى تمضى فيه كأنما ننخوض بلة البحر . انظرى إلىهذ! .النورالذى يغمرنا 
ويغمر السئل ذن حولنا ؛ وانظرى إلى هذه' الحقول تنبسظط عن يمين 
وشمال لا نكاد تنهى ؛ وانظرى إلى هؤلاء الرجال والتساء و إلى هؤلاء.الفتيان 
والفعيات وقك ملأم النشاط» وبعث فيهم الحد حياة لا حد لها » فهم 
يذهبون. ويجيثون و يعملون لا يعرفون كلالا ولا سأماء وأصواتهم ترتفع 
لا بالشكوى ولا بالأنين-وإنما ترتفع بهذا الغناء الساذج احلو.الذى يبعث 
فق هذا الحو نغات ساذجة حلوة » والذى يصور الأمل ؛ فى غير إسراف » 
والرضا” “لخر اشتكانة + والاطمقانا فى ين عزن بسي 
كن جال » والثقة بالله على “كل حال أيضاً . ! 

انظرى يا ابنتى واسمعى ء ثم سلى نفسك: 5056 أو فيا 
تسمعين ما يثير خوفاً أو يبعث روعاً أو يدفم إلى يأس ؟ كل شىء آمن 
وكل ثىء يدعو إلى الأمن » كل شىء هادئ وكل شىء يدعو إلى 
الهدوء . إن ظلمة الليل لمنكرة وإنها لتحب اللحوف وتثيره » وإنها لتبعث 
الأشباح من: مكامنها »ع وإنها . لتغرى القلق بالنفوس وتسلظ الم على 
القلوب .:. . لقد كنت يا ابنى تثيرين فى نفسى. مثل ما كان يثور فى 
نفسك من اللحوف حين كنت تتحدثين إلى" وظلمة الليل تغمرنا من كل 
مكان . فأما الآن وقد انجلت .هذه الظلمة وأصبيحتث لا أمد. عينى إلا 
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رأيت » ولا “أمد أذق إلا ممعت » فإنى لاضحك متنك ومن تللك الهواجس 
الى كانت تروعلك »؛ ومن تلك الأشباح الكمراء الى كانت تتراءى للك 
وتمثل أمامك . وإلى لأضحك من تفسى ومن القيادها لك 
بعض الىء وتأثرها بك.إلىحد ما. انظرى واجبدى فى أن تستحضرى 
الأشيا ح الجمراء ؛ إنها لا تستطيع أن تظهر ولا نجرؤ على أن تتراءعي فضبلا 
عن أن تمثل أماملك أو أن تسايرك. إن الأشباح لا تحب النور ولا تستطي 
أن تظهر ف: وضح اللهار » إثما الأشباح والحوف والفزع واليأس بنات 
الليل » تطمئن إليه ويطمئن إليها » » تستظل به ويبسط علبها ظله المظلم 
الساكن اليث ؛ فإذا ابتسم الصبح وأشرق الفسحى واستيقظت الحيأة 
ذابت كل هذه لد وانجابت مع الظلام » فلم يق اها أثر فى 
نفس ولا سلطان على قلب . انظرى إلى هذا الضحى المشرق » وأفيضى 
بعض إشراقه على نفسك . انظرى إلى: هذه الحياة الثى يملؤها -النشاط 
فأفيضى مها على قلبك.. ألست' تحسين' الحاجة إلى أن ترفعى 'صوتك 
بالغناء » كا يتغبى هؤلاء الشباب بغن بمين وثهال ؟ ! ثم انظرى إلى أمنا 
وخالنا » :إن حلهما ليسعى ببما مرحاً شديد النشاط ؛ وإمهما ليتحدثان 
فى هدوء وأمن واستنشار وشىء من الحنان كأنما يذكران أيام صباهما 
وشبابهما » وكأنما يودان.لو رجعت ببما الأيام إلى مثل هذه السن الى نحن 
فبها. أتري نعلبهمامظهراً منمظاهر الريبةأو آية من:آيات المكر» أو فليا 
هن دلائل الكيد ؟ كلا » إنهما لمتزجان با لما فإذا هما جياة وأمن 
وأمل» فلنكن مثلهها حياة وأمنًا وأملا . 
ويسلك حديى هذا سبيله إلى قل أختى كما يسلك النور والحياة 
سبيلهما إلى نفسها ؛ وإذا هى تطمئن بعض الشى علا تبسم للحياة ولكاها 
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لا تسرف فى العبوس ء ' إنما هى كابة ملحة تخشى نفسها ولكنها كابة 
هادئة لا تثير روعاً ولا جزعاً ولا بأسا . والطريق تمفى بنا مستقيمة 
حميلة يحبيها إلى النفوس هذا النور القوى: الذى يزداد قوة وصراحة وإلحاحاً 
كلما تقدم اللبار» وهذه الحقولالخصبة بملؤها هذا النشاط التخحصب وهذا 
الغناء الحلو يرتفع فى ابحو ء ويمترج با يملؤه من الضياء والهواء » ونحن 
لا نجوز' قرية إلا دفعنا إلى قرية أخرى » حى إذا تقدم البار وكدنا 
نبلغ الببصر ؛ وكنا قد انتهينا إلى بعض القرى قال خالنا : : لقد إن 
لنا أن نستريح ساعات » ولست أرى بأسا بأن نستأنفالسفر إذا 1 
الليل ع ؛ ققد أشرفنا على بلادنا وبا أرى أن اللإل سيتتصف حى نكون قد 
بلغنا البح ر عند بنى فلان فإذا أسفر فر الصبح عبرنا إلى أرضنا نا ولا يرتفع 

الفبحى حتى نكون قد. انهينا إلى بى وركان . 

ا رب با ل واف وي 
الدار أحسن منزل .وإفى لشديدة الرغبة فى :أن .أنفق الليل حيث أنا » 
وإن أختى لتشاركى فى هله الرغبة » ولكن خالنا قد أزمع .المسير مع 
اللبلولم تراجعه أمنا ولم تمتنع عليه» ولم يستطع مضيفنا أنيثتيهعما اعتزم؟ 
1 وبِيبًا كنا نحن تأخل خظنا من الراجة. بعد: أن أصبئا مما قدم إلينا 

من طعام كان خالنا قد رج من القرية يريد فها زعم أن يلم ببعض من 
كان يعرف ق قرية غجاورة » فيغيب عنا ساعة وساعة وساعة. » ويقبل 
الليل ويبسط ظلمته بسلا » ونكاد نستيئس من استئناف ارا 
نطمكن إلى البقاء حى يسفر الصبح . 

ولكن هدا خالنا قد أقبل » وهذا صوته الغليذل القاطع يرتفع بالنداء 
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إلى الرحيل . وها نحن أولاء نستجيب لنداثه » وهؤلاء أهل الدار يتكرون 
عليه هذا البفر حين يقم الناس وهذا الاضطراب حين يسكن الناس » 
ولكن خالنا إذا عزم أمضى . وما هى إلا ساعة أو نحو ساعة حبى كان 
الحملان قد دفعا بنا دفعاً إلى الطريق العامة وقد أسدل الليل أستاره من 
حولنا إسدالا ء وقد نامت الحياة وخلت الحقول وسكن كل شبىء وانقطعت 
الأصوات » إلا هذه الى تأتينا من بعيد بين حين وحين فتنبيناء فإذا هى 
أصوات الكلاب تنبح ف القرئ البعيدة » وإلا هذه الأضوات اليسيرة 
الحفيفة الختلفة المتصلة الى تحيط بنا وتمتزج بسشكون الليل امتزاجاً 
فتحدث شيئاً من الموسيق الرائعة المروعة معآ » وهئ :أصوات الحشئرات 
والضفادع المنبثة فى الحقول وعلى شواطى؟ الآقنية . : 

وزبما وصل إلينا من حين إلى حين صوت بعيد يأتينا من يمين أو من. 
شمال فتتكره وزرتاع له وهو نداء بعض الطير: ولعله نداء البوم » وربما 
ارتفع: صووت خالنا ببعض غناء البدو فرع ترجيعا يلا يفا معآ » ولكنه 
لا يتصل إلا قليلا ثم ينقطع .:ويمضى خالنا ى حديثه مع أمنا » أو يغرق 
ختالنا وتغرق أمنا فى الصمت العميق + وأنا وأخيى .نسمع لهذا كله ونتحدث 
فى شىء من الهمس الحائف الوجل كأنما نفر من'شىء نخافه أو نقدام 
على ثبىء نخشاه . ومن يدرى» لعلنا كنا نتتظر ظهور الأشباح اللجمراء» 
ونشفق من أن تتراءى لنا وتمثل أمامنا وتكرهنا على أن نتحدث إليبا أو 
نتحدث علها ؛ وابحملان يسفيان. بنا سعياً فيه إسراع. ولكنه إسراع 
لا يكاد يحس:» وكأنبما مثلنا يفران من بعض ما يكرهان فهما يحدان 
فى السعى ١‏ ونكون اليل بثقل شيئاً فشيئً »وظلمة الليل ترداد كثافة 
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من حين إلى حين » ونفوسنا تريد أن ميم فى هذا السكون وتختلط هذه 
الظلمة وتود لو احتواها التومء ولكن أنى ها أنتهم فى سكون الليل وهى 
مضطربة وأنتّى ها أن تختلط يظلمة الليل وى جنباتها هذه الأنوار الضيئلة 
الشاحبة أنوار التفكير فى غد والتذكر لأمس » والرؤية فما نحن فيه ؟ ! 
وى لا أن تنام وهذه بئات الايل قد أخذت تظهر شيئاً فشيئاً وتدئو منا 
قليلا قليلا » وتثير فينا هذا الإشفاق البغيض: الذى لا يستطيع أن يكون 
أمنا ولا يبلغ أن يكون خوفاً صريحاً » وإنما هو قلق خى ماكر يفسد من 
حوله كل شىء ؟! ونحن نريد أن نقاوم بنات الليل هذه فنغمض 
أبصارنا حى لا ثراها ونسد آذاننا حتى لا نحس قربها منا ! 
والخملان يسعيان ق جد ونشاط لا يكاد يأخذ منيما القتور . ثم 
يرتفع صوت ‏ خالنا 'غليظاً ععيفاً » كله شر وكله نكر وكله نذير : 
هنا يحب أن ننزل . وما هى إلا أن. يناخ ابكملان ولم تستطع 
واحبدة منا أن تقول جرفاً أو أن تنطق بكلمة أو أن تفكر فى شىء » وإنما 
هو ذهول غريب كثيف قد أطبق علينا وبلا نفوسنا كما أطبقت علينا 
وملأت نفوسنا ظلمة الليل . وهذا خالنا قاثم كالشيطان » وهو يأمرنا فى 
غلظة وعنف أن نتزل فلن بمضى الحملان أمامها قيد أصبع . 
'وها بحن أولاء نتزل مضطربات » ونسعى متعترات » وهذه أمنا 
تريد أن تسأل فم إناخة الحملين ؛ وفم التزول فى غير منزل » وها أنا 
هذه أريد أن أقول شيئاً ولكنى لا أكاد أدير لسانى فى فى » ولا أكاد 
أستوعب ما كان تأمنا تقول ؛ إنما هى صيحة منكرة مروعة تنبعث ق الحو » 
وجسم ثقيل مهالك يسقط على الأرض ٠‏ وإذا أختى : قد صرعت وإذا 
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خالنا هو الذى صرعها لأنه أغمد خنجره ى صدرها ‏ ونحن عا كفتان على 
هذا ابلسم الصزيع يضطرب ويتخبط ويتفجر منه الدم فى قوة كنا يتفجر 
الماء من الينبوع . ونحنعاكفتان ى ذهول وغفلة وبله » لم نفهم شيئاً ولح 
نقدر شيا ولم ننتظر شيئاً » وإنما أخدنا على غرة أخذاً واختطفت هنادى 
من بيئنا اختطافاً » وجسمها يضطرب ويتخبط ودمها ينفجر ولساما 
يضطرب ببعض الحديث فى فها » ثم يبدأ ايلسم المضطرب » ويسكن 
اللسنان المتحرك » ويخف تفجر الدم » وعتلى* الحو حولنا بهذا السكون 
الألم سكون الموت . ونحن فيا نحن فيه من ذهول وغفلة وبله » وخالنا 
قائم أمامنا كالشيطان إلا أنه قد أده الذهول كما أحذنا . .٠‏ 
وهذا نداؤك أيها الطائر العزيز يبلغنى من بعيد » وهذا صوتك 
يدنو إلى قليلا قليلا » وهذا غتاقك ينتشر فى ابو كأنه النور المشرق قد 
أظهر لنا ما كان يغمرنا منالمول دون أن نراه. وها أنت ذا تيعث صيحاتك 
يتلو بعضها بعضاً » كأتما هى سبام من نور قد تلاحقت مسرعة ى هذه 
الظملة فطردت عن نفسى ذهوفها وجلت عنما غفلها وأيقظها 
من هذا البله » وجلت لا الخريمة منكرة بشعة » واغجرم 1 نما بغيضاً » 
والضحية صريعة مضرجة بالدماء . 
إن صوتك لم يوقظنى وحدى وإنما أيقظ أمنا فها هى هذه تفيق 
وها هى هذه تسأل أخاها : أو فعلها يا ناصر ؟ ! وها هى هذه تغرق 
فى بكائها السخيف بكاء الأنى المستسلمة الى لا تملك حولا ولا طولا 
إلا سفحالدموع . ويلك أينها البائسة ! إنك لتستطيعين أن تسفنحى دموعك 
إلى آخر الدهر فلن تغسلى قطرة من هذا الدم الذكى . وبلك.أيتها الأم 
)2 
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الآثة ! إنك لن تستطيعى أن تردى نقسلك إلى البراءة والأمن . 

تعي! إن صوتك أيها الطائر العزيز قد أيقظى وأيقظ هذه الأم اجرمة 
الى سفكت دم ابتتها بيد أخيباء وأيقظ هذا المجرم فنبهه إلى أن جرعته 
يحب أن تخى وإ أن آثار إثنمه يحب أن تزول . ولكنه لم يوقظ هنادى 
وما كان ينبغى له أن يوقظبا لأن صوتك مهما يقو ومهما يلح فلن 
يستطيع أن ينفذ من أستار الموت . إنك لترسل صيحاتك متصلة متلاحقة 
وإفى لأنشط مثلك للصياح »ع وإن صوتينا لهلآن الفضاء العريض 
من حولناء ولكهما لايصرفان هله المرأة عن بكائها السخيف ؛ ولكهما 
لا يصرفان هذا الرجل عماهو مقبل عليه من إخفاء هذا الحسمق هما هذه الغرة 
الى لم يفارقنا آخخر النهار إلا ليبيتها . 

لقد تمت الدرعة وبلغ / الكتاب أجله » واستنفدت هنادى حظها 
و انلوانت اهايا 1 أغراها ولأنها لم تحسن أن تدقع 
عن نفسها غوايته . 

إن صوتّك لينبعث فى الفضاء مستغيثاً وليس من يغيث » وإن صوق 
لينبعث فى القضاء داعياً وليس من يجيب » وإن هذا الرجل الجرم ليفرغ 
من إخفاء جريمته ومحو] ثارها ثم يلتغت إلى هذه المرأة وإلى" ويقول ى 
صوت مهدج فيه الرعب وفيه الحوف وفيه النذير: هلم فقد آن أن نرتحل . 
فإذا أبطأنا عليه ردد هذه الكلات قى صوت أشد ترويعاً أكثر امتلاء 
بالنذير . ثم يمثل أمامنا ويقول : 

تعلمان والله أن دا ذهبت مع 05007 المدينة بهذا 
الوباء الذى ألم بها منذ أسابيع ! 


/ 

أما أنا فقد انقطع عنى صوتك أيه الطائر العزيز قليلا قليلا » وانقطع 

عنى صوت خالى » ثم انقطعت عنى الأشياء كلها أو انسللت من الأشياء 
كلها » وإفى لأراى أمرض ق بيت خشن حقير . 


١١ 


مى بلغت هذا البيت ؟ وكيف بلغته ؟ وأى طريق سلكت إليه ؟ 
وكم من يوم أو كم من أسبوع ليشت فيه ؟ وكم من يوم أو من أسبوع 
احتملت أثال هذا المرض الذى أحذت غمراته تنجل عبى لحظات 
فى كل يوم ثم لا تلبث أن تتابع وتراكم ويركب بعقها بعضاً وتأخذنى 
من كل وجه فأجهل نفسى وأجهل من حولى: كل شىء وكل إنسان » 
ولا أحس ولا أرى حين أغرق فيها وحين أخرج مها إلا هذه الصورة 
المنكرة البشعة الى لا أذكرها الآن ولم أذكرها قط إلا جرت فى جسمى 
رعدة عنيفة مؤلة وأخحذ تفسبى اضطراب لا .حد له ؟ 

أسئلة ألقيتها على نفسى ألف مرة ومرة » وسألقيها على نفسى ألف 
مرة ومرة غ فلم أظفر ولن أظفر لها بجواب . وإتما أذكر صوتك أيها الطائر 
العزيز وهو ينحف فق أذنى »' ويفى قليلا قليلا كأنه صوت المودع يبلغ 
المسافر والقطار يبعد بدعنه شيئاً فشيئاً . إتما أذكر ذلك الصوتالبشع الجرم 
صوت خالنا الآثم وهويتهدج ويبعد عنى شيئاً فشيئا فى ثقلو بغض واشمئزاز . 

إنما أرى قطعة من الليل تسعى إلى' سعيا هادثاً أول الآمر ولكنها 
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تسرع شيئاً فشيئا » وهذه الظلات تتكائف من حولى كأنها الأمواج 
العظام » وهذه الأصوات تنقطع وتبعد » وهأنا هذه يغمرفى الموج وأدخل 
فى الليل فلا أحس شيئاً ولا أرى شيثاً ولا أشعر بشىء » يا له من نوم 
عميق طويل ! إن الأحلام قد ألمت عليه» فهى تروعى فيه ترويعاً 

متصلا ليس إل انقطاعه من سيبل . 

أكنث ثائمة ؟ أكنث مستيقظة ؟ أكنت مريضة ؟ أكنت صعيحة ؟ 
أكنت عاقلة ؟ أكنت ذاهلة ؟ لا أدرى؛ إنما أعلم أفى كنت شاعرة 
شعوراً غامضاً ولكنه قوى ملح كأنى قد أقمت إلى ينبوع يتفجر أمابى 
من الأرض فى مكان رحب » بعيد الآفاق لا يقوم فيه شىء ء ولا تقع 
العين فيه إلا على هذا الينبوع وعلى ظل مقم عنده لا يريم ؛ وعلى ظلال 
أخرى تجىء: كأنها أقبلث تزور هذا الظل » فهى تلم به حيناً وكأتما 
تناجيه وكأنه يسمع مها وكأنه يرد عليها.» وكأ أسمع نجوى هذه الظلال 
ولكنى لا أحقق ما أسمع » وكأق أفهم نجوى هذه الظلال 
ولكى لا أتبين ما أفهم . . . وأنا جامدة هامدة لا أحس ولا أرى إلا 
هذا اليتبوع الذى يتفجر ق غير انقطاع وهذا الظل الذى لا يتحول 
عنه وهذه الظلال الى تغشاه بين حين وحين . يا له من ينبوع كريه أود 
لو أحول عينى عنه » ولكن حرته تجتذب عينى إليه اجتذابآ! إنه 
ليتبوع. غزير » ولكنه لا يتفجر منه الماء » وإتما تتفجر منه الدماء . 
يا له من ظل حزين كئيب شاحب مسرف فى الشحوب أحاول أن أغمض 
عيى وأن أغلق نفسى فلا أحس له محضراً » ولكن شحوبه يسهوى نفسى 
ولكن حزنه يمزق قلبى ولكن انحناءه على هذا اليتبوع. ملو لوعة وروعة 
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وابتئاساً ! يا لحا من ظلال تذهب وتجىء هادئة لا تكاد تشعر ولكن ى 
حركاتها ما بملاً النفس جزعاً وهلعآ ١!‏ مالى لا أثبت عينى فى هذا الظل 

» ومالى لا أثبت عيى فى هذه الظلال المضطربة الى تذهب وتجىء ؟ 
أنائمة أنا أم مستيقظة ؟ أعاقلة أنا أم ذاهلة ؟ ألست أتبين فى هذا الظل 
المقم ملامح أخى فالا إذن لا تكلمى . : . وما لها إذن لا تدعوق . 
وا أنه لماك ١‏ فتامقا عق رقن درن . اا 
لا تظهر لى شيئاً من هذا الحب » ولا تبدى لى شيئاً من هذه الثقة » 
ولا تبين لى عن شىء من هذا الاطمئنان ؟ إنما هى مكبة على هذا اليتبوع 
تنظر فيه كما تنظر الفتاة الحميلة فى المرآة . عم تبحث فى هذا الينبوع ؟ 
أتراها تلتمس صوربها فى هذا الدم المتدفق ؟ وما لها لا تكلمى » أليست 
ترآ ؟ مالا لا تجيبنى » أليست تسمعتى ؟ مالحا لا ترق لى ولا تعطف 
على ؟ أليست تسمع هذا النداء الذى ينبعث من فى ياسمها فى صييحات 
قوية عنيفة متلاحقة ؟ ! إنى لأسمع هذه الصيحات ولكى لا أرى من 
أختى أنبا تسمعها » وكأن هذه الصيحات تخيقها وتزعجها ! فهذا ظلها 
يستخى وتستخى معه الظلال الأخرى » ويستخى معها الينبوع الأحمر » 
وهؤلاء أشخاص آخرون يسرعون إلى ويدنون منى ويستجييون لى » فلا 
أكاد أنظر إلهم حتى أتبيئهم » ثم أخافهم » ثم أبغضهم » ثم أتى 
محضرهم بالصمت والهدوه . . . إنهم أهل الدار قد سمعوا صياحى فأقبلوا 
يرفقون لى ويسألوننى. عما أجد . 

انهم “أهل الذار » وما أشد بغضى لأهل الدار . إنى لأرى بيهم 
أى وإنى لأكره أن أرى أى . كلا ! لآاكن عن هذا الصياح لعل 


0 
أهل الدار أن ينصرفوا ععى فيجنبونى محضرم الكريه؛ إى لاتخذ نفبى 
بالصمت وأكره نفسى على الحدوء » وما هى إلا حظات صامتة هادثة 
حي يسدل ستار ويرفع ستار . وهذا الينبوع الأحمر يتفجر من الأرض 
قوبا غزيرا» وهذا ظل أختى_ماكثاً لا يريم » وهذه الظلال تذهب من 
حوله وتجى». إن لى ببذه الظلال لعهداًء لقد رأيها ولقد سمعتعنها حديئاء 
لقد حدثتى عنها أختى فى تلك الليلة الى قضيناها مروعتين حين أقبل 

خالنا يدعونا إلى سفره الآثم . 
نعم إن لى ببذه الظلال الحمراء ظلال هربا وأمينة وملزمة تلك الى 
كانت تتراءى لنا فتملا قلب أحتى فرقآ وهلعاً وروعاً . . . إن لى ببذه 
الظلال لعهداً وإنى لأعرفها وإنى لأفهمالآن إلخاحها بالزيارة علىهذا الظل 
المقم . لقد. أقبلت تحبيه وتواسيه وتيثه ما وجدت من ألم وحزن » وتسمع 
منه ما وجد من شقاء وبؤس . إن نجوى الظلال لغريبة ... ليتى استطعت 
أن أفهمها » ليتنى استطعت أن أستحيل ظلا فأفهم حديث الظلال ! 
ها بال أختى لا تناجينى » أتراها لا تحس محضرى» أم تراها' لا تعروف 
كيف تتحدث إلى أو تفهم عنى ؟ أتتغير لغة الناس إِذا ماتوا ؟ ! لقد 

حدثرنا أن للموتق حديثاً يلقونه إلى الأحياء فيفهمه علهم الأحياء . . 

' إنى لأعرف هذه الظلال . لقد كنت ى ضلال إذن حين كنت 
أزعم لأختى فى بعض الطريق أن الأشباح بنات الليل » وأنها نكره ضوء 
اللبار ولا تستطيع أن تظهر فيه ؛ والظلال ملحة فى المثول أماى لا يصرفها 
عنى مطلع الهار ولا يصرفها عنى مقدم .الليل . إن الظلال إذن لا تهاب 
نوراً ولا تألف ظلمة » ولعلها لا تعرف نوراً ولا ظلمة وإئما نحن يغشينا 


الا 
ضوء الهار فلا نرى الظلال الى تحيط بنا وتضطرب من حولنا وترى كل 
ما تأق وتسمع كل ما نقول . ولعلها ترثى لنا » ولعلها تسخر'منا » : ولعلها 
لا تقهم عنا شيئاً كا أننا لا نفهم عنما شيئا . يا للهول إن تدفق اليبتوع 
ليشتد » وإن الدم لينتشر هن حوله انتشاراً » وإن الحمرة لتصبغ كل 
شىء من حولى » وإن هذه الظلال لتدنو مى كأنها قد عرفتى وكأنها 
تريد أن تقبلنى ! يا للهول » إن الروع 'علأ قلبى ء وإن الصياح ليتفجر 
من فى فيملاً الخو من حول كا ينفجر الدم عن الينبوع فيصبغ الأرض 
بحمرته » ؤإن أهل ار مهم الخزع »ومنهم المطمئن » 
وهم يرفقون بى ويعطفون على . . 
وهذه أى » يا للهول [ما رين الوجه وما أقبح هذه الصورة 
وما أشد بغضى ذا امحضر ! إنها لتدنو مى وإن الدم ليجمد فى عروق 
لقدمها . [نها لتضع على رأبى خرقة مبللة وإنى لأأجد لبرد الماء شيئاً من 
الراخة » ولكن لينصرف عبى هذا الوجه فإنى أكره أن أراه » ترد عبى 
هذه المرأة فإنى لأخشى أن تقتلى . . . وكيف أخلص مها وكيف آمن 
محضرها إلا إذا آويت إلى الصمتّ ولحأت إلى الهدوء ؟ إنه لعذاب ألم 
هذه الحياة بين الينبوع الأمر والظلال المطيفة به إنآ ثرت الحدو » وبين 
أهل الدار وهذه الرأة البغيضة إن آثرت الصياح . أليس لى سبيل إلى 
الراحة من هذا العناء ؟ مأ أكثر ما طلبت وألحت فى طلبها » وما أكثر 
ما فرت مى وامتنعت على » وما أكثر ما خيل إلى أى أجرى فى إثر 
شبىء أتمناه أشد القى وأحرص عليه أعظم الحرص وأجد فى طلبه كل 
ابد » حبى إذا بلغته أو كدت أبلغه كانت منه وثبة فإذا المسافة بيبى 
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وبينه واسعة وإذا الأمد بينه وبيبى بعيد » وإذا أنا معذبة أشد العذابُ 
بالاضطراب الملح المضتى بين وجوه أهل الدار الى أكرهها » وهذه الظلال 
الى يؤذيى منظرها ويشر فى نفسبى أل لا آخر له 
ولكنى أستقبل الهار ذات يوم هادثة النفس مستريحة المسم » 
قد ألح الضعف على فا أكاد أتحرك .على أنى أجد فى هذا الضعف 
نفسه دعة وأمناً فأستعذبه وأستلذه وأ تسل له استسلاماً » وأجد فى نفبى 
دهشا لذيدا حلواً لأف أقتقد شيئاً كنت أخحاف أن أجده » أفتقده افتقاد 
السعيد بالنجاة من شر يخشاه. فقد يخيل إلى أن قد بعد العهد بينى 
وبين الظلال والينبوع ووجوه أهل الدار » وأنى قد قضيت وقتا غير 
قصير لم أر حمرة الينبوع ولم أشهد اضطراب الظلال وم يرتفع صوق 
بالصياح ولم يسرع إلى أهل الدار . ثم لا أكاد أتمثل هذا كله حبى 
أجتبد ما استطعت فى أن أذود هذه اللتواطر عن نفسبى مخافة أن يطول 
تفكيرى فببا فيكون ذلك استحضاراً لما أتمثله من المول » ودعاء لما أجد 
من السعادة فى الإفلات منه ء ورفعآ للستارعن الينبوع الذىمتهيةفجر الدم 
والذى تطيف به الظلال . فأنا أذود هذه اللنواطر عن نفسى ع وأستسلم 
لهذا الضعئ الذى أجده » وأود لو بقيت كا أنا هامدة” خامدة لا أقدى 
على شبىء حتى على التفكير » ولكن هذه هى أنىتد نومنى وعىوجهها الكثيب 
شىء من آيات الرضا » وهى تقول لى ى هذا الصوت الذى يخيل إلى 
أفى ل أسمعه منذ زمن بعيد : لقد نمت الليلة كلها يا آمنة » فأنت بارئة » 
وما أرى إلا أنك ستسرعين نحو الشفاء.. لينها لم تقبل على » وليتها لم 
تدن منى » وليئها لم تتحدث إلى ! فقد اقشعر لقربها بدالى كله » 
واضطربت نفس ىكلها » وأخذت غشاوة غريبة تلقى علىعيى » وأخذت 


0 
الأشياء تضطرب من حيل اضطراياً وآذانى هذا كله أشد الإيذاء حتى 
كدت أصيح لولا أنى حبست صيحتى فى حلق ولكن لم أستطع أن 
أمسك يدى وأن أمنعهما عن أن ترتفعا إلى عيبى لتردا عنهما منظر هذه 
الأشياء الراقصة» وظنت الأم البائسة أنى أتقما فولّت باكية » ووجدت 
فى انصرافها عنى سروراً وراحة ورضاً . 
محا لود ل ات أى عن عيادق 
والعناية لى » وم يكن سبيل إلى أن أرفض لقاءها وأخلص من محضرها 3 
ول يكن بد من أن تنظر إلى" وأنظر إليها ومن أن تتحدث إلى وأسمع منها 
ورد" عليها رجع الحديث ؛ ول يكن ذلك دون أن يثير فى نفسى من الموجدة 
والغيظ ما كان يردنى أحياناً إلى نعض ما كنت فيه ؛ ولم يكن ذلك دون 
أن يثير فى نفس هذه المرأة البائسة 5 لاماً إلى آ لام وشقاء” إلى شقاء فترسل 
عبراتها حيناً وتهداتما حينا آخر » وربما أثار فى نفسها غضباً تجتهد 
فى حبسه أن ينفجر . وأنا أدنو إلى البرء وأستزريد من القوة وأسترد النشاط 
قليلا قليلاء وآ بعض الحركات اليسيرة فأجلس وقد كنت لا أستطيع 
الانتقال » ثم تثوب الحياة إلى" فى قوة كأنما كان بينها وبينى سدء فلا 
أزيل أخذت تغمرنى من كل وجه » وإذا أنا أنبض وأسعى ٠‏ وإذا 
أنا أسترد حظنًا من القوة غير قليل وأجد رغبة فى كل شب ء إلا فى الحخديث . 
وأ تدور حولى وتتلطف لى وتغلو فى العتاية لى » وتود لو تجد إلى 
نفسى سبيلا » وتنفق جهوداً مثيرة للراء تريد بها أن تصل أسباب الحديث 
بينها وبينى » ولكها لا تصل مما تريد إلى شئء » وقد ألى بل نفسما 
ونفسى سور صفيق فهما لا تلتقيان . ومع ذلك فإن خاطراً من الخواطر 
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كان يتردد فى نفسى تردداً لا يكاد ينقطع وكنت أدافعه دفاعاً متصلا 
لأنى كنت أجد فى اضطراب نفسى به ألا فيه الحو والرعب وفيه البخض 
والحتد . فقد كنت أسأل نفسى وأريد أن أسأل أتى أو أن أسأل بعض 
من حولى عن نخالنا ذلك الشيطان الآ المريد: أين هو وأين استقرت به 
الدار ؟ فا أذكر أن صورته البغيضة تمثلث لى فها كان يتمثل لى من 
العنور أقافدالئلة ونا" اذك الى تيه له 3 كا أو خرفكه من آمره 
خبراً منذ أذ البرء يسغى إلى" ويدب فى أعضالى :وما أذكرأن أحداً من 
أهل الدار قد أشار إليه أو ألم بالحديث عنه منذ أحذت أخالط أهل 
الدار وأشترك معهم فى بعض شؤون الحياة.. وكنت مع ذلك أريد أن 
أعرف من أمره بعض الشئ:ء » أوأكره أن أعرف من أمره بعض الشىء » 
أحى هوأم ميت ؟ أأفلت يمجرعته أم أخذه السلطان ؟ أمقم هوف القرية أم 
ذهب ق الأرض يلتمس مأمنه بعد الثم وراء هضبة منهذه الحضاب ؟ 
ما أكثر ما ترددت فى نفسبى هذه الأسئلة وما أكثر ما جاش يها 
صدرى وما أكثر ما هم" لساى أن ينطق بها » ولكنى كنت أحبسها فى 
ضميرى حبسا خوفاً منها وبغضا لهذا الرخل الأثيم . على أنى لم أستطع 
ذات صباح أن أملك من أمرى ما تعودت أن أملكه فسألت أبى وقد 
خلوت إليها » سألها وأنا أكاد ألوى وجهى عنبها : أين هو ؟ وما أسرع 
ما فهمت عنى » وما أسرع ما أجابتى وهى نشير إلى" بالصمت : لقد 
ذهب إلى الواحات فيمن ذهب . قالت ذلك وامهمرت دموعها غزيرة 
سخينة » ولكن بكاءها لم يدع بكائى وحزنها لم يئر حزلى فقد كان بين 
نقسها وبيى سور صفيق . لقد ذهب إلى الواحات فيمن ذهب ... 


ها 
يأخذه السلطان إذن وم يبرب ملتمساً مأمنه وراء. هضبة من هذه 
الحمضاب ؛ وإثما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب من أهل القرية ومن 
أهل القرى اغجاورة يحملون إلى أهلها تمرات الريف ويحملون. إلى أهل 
الريف رات الواحات . لقد ذهب إلى الواحات فيمن ذهب وكانت 
نفسه هادئة » وكان عرس ط كا وكان قل نسبى نه نسيانا” ء وكات 
قد أنجلى عنه هذا الذهول الذى غشيه بعد أن سوي الأرض عل ضحيته . 
ولم تتمثل له هذه الصور المروعة الى تتمثل لى » ولم تذبكه هذه 
الحمى الى ألمكتنى » وإتما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب يبيع 
ويشترى »> يصاع رفاقه إذا تحدثوا » ويلهو مع رفاقه إذا وا » 
كأنه لم يأت شيئاً ولم يقترف إأمآ ولم يسفك دم ابئة أخته بيده . 
ذهب إلى الواحات فيمن ذهب » وسيعود من الواحات فيمن يعود » 
يحمل وجهه البغيض ونفسه المجرمة وضميره الآثم » ويحمل مع هذا كله 
تجارة قد ترتضيه وقد ترتضى أهل هذه الدار. وسيلقونه مختبطين بلقائه » 
سيلقاهم سعيداً بالعودة إليهم لا يحس أل ولا ندما » وسيرتفعم صياح 
الفرح لمقدمه ى هذه الدار ء وسيرتفع صياح الفرح فى القرية كلها 
لمقدم العائدين معه من أهل القرية » سيقضى الناس هنا أياماً كلها 
أعياد يلها السرور والحبور . أما أنت أيئها الأخت التعسة البائسة فلن 
يذكرك فى هذه الدار أحد إلاهذهالمرأة الىلا تستطيع أن تذكرك إلاسرًا ١‏ بينها 
وبين تفسباء” وإلاهذه الفتاة اللى لا تكاد تفكر فيك حى يتراغى ها 
الينبوع الأحمر والظلال المطيفةبه فى ذلك الفضاء العر يقن تمتو من الدنيث. ! 
ذهب إلى الواحات فيمن ذهب «سيعود من الواحات فيمن يعود . 


كا 


حرام على" أن أراه » وحرام على" أن أشهد ما سيثير مقدمه من الفرح 
والابتهاج . إف لعاجزة عن لقائه » وإنى الخليقة إن لقيته أن أفضح من 
عرد عدن أمرنا :ها يويك أنار كو قرا أليست هنادى قد ذهبت مع من 
ذهب من أهل المديتة بذاك الوباء ؟ ! 

وأشرقت الشمس ذات يوم على أهل الدار وارتفع الضحى » وافتقد 
أهل الدار آمنة فلم يجدوها » ولو أنهم افتقدوها فى القرية كلها لا وجدوها 
فد كانت آمنة فى بعض الطريق قد عبرت البحر مصوبة” نحوالشرق... 


١؟‎ 


وإنى لأراها ى طريقها نحو الشرق فيمتلى* قلى رحمة لها وإعجاباً بها 
ونخوفاً عليها . وأى قلب لا يرحم فتاة غرة لم تكد تتجاوز سن الصبا وقد 
قذفت بها الأحداث فى بلة الحياة الممتلئة بالخطوب والأهوال » وهى 
وحيدة ليس لما عون » قد صفرت يدها من كل شىء © وفرغ قلبها 
إلا من هذا الحرن اللاذع الذى يفعمه إفعاماً » وعجزت نفسها حى عن 
الأمل » فهى قد فرت من بيت أسرتها فراراً » لا تريد شيئاً إلا أن 
تخلص من هذه البيئة الى لم تكن تستطيع فيها مقاماً » وتفلت من هذا 
الشيطان المريد الذى كانت توشك أن تلقاه إن أقامت أياماً . 

وأى قلب لا يعجب بهذه الفتاة الغرة اابى لم تكد تتجاوز الصبا » 
والى فرت من أهلها فهى تسعى لا تلوى على شىء ء نحيلة هزيلة » 
بائسة كثيبة لا تدرى أين يننّهى بها المسير ١‏ ولا تعرفف كيف يتاح لها 


بال 
القوت » بل لا تفكر فى شىء من هذا » وإنما تمضى أمامها مسرعة فى 
الفى يدفعها عزم لا يعرف الكلال » وبغض للشر لا هوادة فيه » 
وثقة بالعدل لا حد لا . : 
وأى قلب لا يخاف على فتاة غرة ل تتجاوز الصبا تسعى وحدها ق' 
الطريق العامة إلى غير غاية » وقد صحبها الفقر والحاجة والضعف وحداثة 
السن وشى»ء م نمال يغرى بها كل غوى » و يطمع فيباكل مفسد» وما أكثر 
الغواة والمفسدين ى هذه الطريق العامة الى.تستقم وتلتوى بينقرى الريف !. 
لك الله أيتها الفتاة الناشئة ! إلى أي تذهبين ؟ ألم تفكرى فى هذه 
الكوارث واللتطوب الى تضمرها اتياة للضعفاء والبائسين » وللضعيفات. 
والبائسات خاصة » وتتكشف عنها شيئاً فشيثاً فإذا هى مصدر خصب 
لشر والضر » وينبوع غزير للسيئات «الاثام ؟. ألم تفكرى فى هذه 
الأقاصيص البى كان يمتلى* بها صباك والبى كانت. تسلى مارك وتروع' 
ليلك » والتى كانت تمتلى* بأحاديث الأغوال وقد تفرقوا على الطريق 
يعترضون المار حين يمر بهم وقد القطعت به السبيل فإذا هم يضمرون 
له امول كل الحول » ويسرون له البغض كل البغضن » وإذا هم لا يكادون 
يتنسمون ريحه وقد' أقبل من بعيد حى يتحلب ريقهم قرماً إلى مه 
وعظمه » وحتى تضطرم فى أجوافهم غلّة لا يرويها إلا دمه » وهو يبلخهم 
خائقاً وجلا قد ملا اللزع قلبه وفرق الحلع نفسه ء» فإن كان قد حفط 
الوصية ووعى التصيحة واستعد للقاء الغول ابتدره' بالسلام فلم أظفاره 
واضطره إلى السلم والموادعة »:وإن لم يكن قد حفظ ولا وعى ولا هيأ نفسه 
لقاء الخطوب مر بالغول فالتقمه التقاما .والهمه الهامآ ». وقطع الوسائل 


م؟ 
بينه وبين من ترك وراءه ومن كان يعضى للقائهم أمامه . . . ؟ 

ماذا أعددت يا آمنة لمؤلاء الأغوال فإنهم ‏ منبثون فى الطريق ؟ 
ليسوا سبعة كما كانت تتحدث إليك القصص و«لكلهم سبعون » بل 
أكثر هن سبعين » بل .مثة ». بل مئات قد انتثروا فى الطريق » منهم من 
جلس ينتظر الفريسة ومنهم عن مضى يبتغيها.» مهم من برز ضاحياً 
ونم من استخى فى الحقول واختبأ فى المزارع » منهم' من يظهر مظهر 
الغول كريبآ عيفاً لا يكاد تبلغه العين سحتى يمتق” القلب منه فرقاً وحبى 
تتدفع الغريزة إلى اتقائه ويخاولة اجتنانه والخلاض منه » ومنهم من يظهر 
مظهر الرجل الوديع أو الشاب الرفيق تبلغه العين فيطمئن إليه القلب » 
وتأنس إليه النفس بعد وحشتها » ثم لا يجد منه اللاجئ إليه إلا غدراً 
ولا بظفر عنده الواثق :به إلا بالشر والنكر والبوار . مهم من اتتخذ زى. 
اليجل » ومنْهم من اتخذ زى المأة' وكلهم غول قد هيأته الأحداث: 
لأمئالك هن الفتيات الضعيفات البائسات اللاق نبذتهن الأسرة أو 
اجتذبن الحطوب من ضهن فهن مشردات يستقبلن الحياة.جاهلات 
بها غافلات عنها » والحياة تلعب بهن + تقذفهن من مكان إلى مكان » 
وتنقلهن'من شر إلى شر ء نحن ينتهى ببن القضاء إلى الغول الظاهر أو إلى 
الغول المتنكر » فإذا عن فريسئة الحذا أو لذاك » يلقين العار والخرى » 
ويلقين البؤس والضم » ويلقين المرض «الشقاء » ويلقين الألم دانماً » 
وقد يلقين الموت أحياناً . . . ؟!! 

م_يفكر آمنة فى شىء من هذا حين انطلقت مع. الصباح من٠بيت‏ 
أسرتها "كما ينطلق السهم . ومضت 'أمامها مندفعة لا تحس جهداً ولا.مشقة » 


7 
بل لا تحس حركة ولا نشاطاً » بل لا تشعر بأمها تمضى كنا يمضى السهم 
لأنها لم تكن تفكر إلا فى سجن قد أفلتت مته وهى تريد أن تبعد عنه » 
وفى حرية قد دفعت إليها وهى تريد أن تنغمس فيها انغاساً . 
فهى تمضى وتمضى لا تقف ولا تلتفت عن بمين ولا شهال ولا تلتفت 
إلى وراء » كأنبا بطل من أبطال هذه القصص الى تتحدث بها الحدات 
والأمهات » قد مغى لغايته ووعى نصيحة الناصح » فهو لا يلتفت 
مخافة أن يدركه البوار إن حول وجهه عن طريقه المستقيمة أمامه » والفتاة 
تسعى مسرعة تستقبل بوجهها المشرق الكثيب وجسمها الضئيل النشيط 
صنو الشنمين ونسم الصبح واستيقاظ احياة والأحياء » وما تزال كذلك 
حبى يغمرها الفنحى وحتى تغمرها الحياة الى .تشطت من حورا » وإتما 
هى مضطرة 5 بحم “الغريزة وبحكم «هذا الإعناء الذى أخذ يدرك جسمها 
الضعيف شيئا فشيئآ إلى أن تمفى مبطئة وتسعى هونا . ولا يكاد يتتصف 
اللهار حبى تبلغ البحر وحى تغبرة » ولا يكاد يتقدم الذبار نحو العصر 
حبى تكون قد بلغت مأمنها وأفلتت من طلب الطالبين واقنهت إلى قرية 
براقي قارفل عد جلي امي ران شيئاً من 
طمام وأن تنفق عندهم الليل . 
نعم إنى لأرنى فى هذه الطريق وحيدة شريدة لا أملك إلا نفمبى 
الضعيفة البائسة » وإلا جسمى النحيل الضيثل » وإلا ثيابً بالية أو كالبالية؛ 
وأنا مع ذلك لا أحفل بما تركت. ولا من تركت » ولا أسأل عما أنا 
مقدمة عليه من الأمر ء ولا عمن أنا مقبلة عليهم من الناس » إنما هو 
الحيام فى الأرض والسكر بهذا الشراب الخطر الذى نسميه حب الكرية 


وم 
والذى يكلفنا أحياناً من أمرنا شططا . أكنت خائفة . . . ؟ أكنت 
آمنة . . . ؟ لا أدرى ! وإما كنت أشعر بالأمرين جميعآ يتعاقبان على 
قلبى "كا يتعاقب الليل والذهار على الأرض وما عليها . 

كنت أطمئن إلى أنى لن أرى أبى ولن أسمع صوتها » ولن أرى أهل 
الدار وأشاركهم فى شىء » ولن أل ذلك الرجل امجرم ذا النفس 
الفاجرة والقلب الغليظ » ون أخضع لغلظته ولن أحتملتقر به إلى وترضيه لى؛ 
فيمتلى* قلبى أمنآ وهدوءاً وتبسم لى الحياة عن أجمل الصور وأحفلها 
بالأمانى والأمالء وأجد فى ذلك قوة وشجاعة وصيرء فأمضى لا يدركنى 
الإعياء ولا ينالى الكلال . ثم كنت أذكر أخبى ولا سيا بعد أن عبرت 
البحر وأخعذت الطريق تمختلط على » وأحذت أحاول أن أتعرف أين انحرف 
.بنا خالنا ارم عن ابلحادة إلى ذلك الفضاء العريض الذى اقترف ]نمه فيه . 

كنت أذكر أخبى فا أكاد أثير ذكرها حبى يثورظلها أمانى وإذا أنا 
أراها ماثلة ذاهلة كا تعودت أن أراها منذ تركنا المدينة » وإذا أنا أ 
أن أسعى إليها وأن أمسها بيدى وأن آخذ معها فى الحديث » وإذا أنا 
أتنبه للخطب وأتبين الحقيقة الواقعة » وإذا ينابيع الحزن تنفجر ق قلى 
وإذا المرطعرى مم دى ؛ وإذا جسمى كله ثار مضطرمة ولوعة محرقة » 
وإذا دموعى تهمر على خحدى ٠»‏ وإذا أنا مضطرة إلى أن أنتبذ 
ناحية من الطريق لأبكى على مهل على غير مرأى من الناس . 

ثم أنبض مستأئفة للسعى » وإذا أختى تسايرنى » وإذا الظلال الى 
كنت أراها أثناء العلة تطيف بها وتطيفىء وإذا ظلال أخرى تمل النضاء 
من حولى لا أدرى أنجمك من الأرض أمهبطت من السماع» ولكبى أراها 
تكثر وتمختلط وأسمعها من حولى تصخب وتلغط حبى أخخاف على نفسى الحنون . 


4١ 
» أنا على ذلك كله ماضية تتقاذفنى القرى وتتدافعبى الضياع‎ 
أستضيف هؤلاء حينا وأسأل هؤلاء حينا آخر » أعمل فى الحقول مرة وأعمل‎ 
فى البيوت مرة أخرى » وهذان اللونات من الشعور يمختلفان على قلى‎ 
ويتعاقبان على نفسى لا بمهلاننى ف اليقظة ولا يعفياانى فى التوم » أنا‎ 
مضطربة دائماً بين أهلى الذين فررت مهم فراراً » وبين أنختى وصاحباتها‎ 
. اللاق يستجين لى كليا ذكرتون كأنما يسمعن دعاء فيسرعن إلى الداعى‎ 
وأنا ماضية أماتى أتقدم نحو الشرق من يوم إلى يوم ولى من غير شك‎ 
غَاية أعرفها وأسعى إليباء ولكى لاأكاد أتمثلها ولا أستمحضرهاً » وإئما‎ 
. أنا أطلها غير شاعرة بها كأنما تدقعى إليها الغريزة دفعاً‎ 
أنا ماضية نحو الشرق » لا أنحرف عن غايتى إلى يمين أو إلى شمال‎ 
إلا لأقفى ليلة فى هذه القرية أو لأستريح ساعات أو لأستريح يومآ‎ 
ف هذه القرية أو تاك 2 ولكى على جناح سفر داعا 3 متجهة نحو‎ 
الشرق دائماً » ممعنة فى الشعور بالأمن كلا ازددت من الغاية دثوا ومن‎ 
فيها ألعْس‎ ٠» المديتة قربا . فالمدينة إِذْن هى غاينى من كل هذا السعى‎ 
الأمن» وبين أهلها ألمّس الحياة الوادعة! وبيت الأمور هو غايبى من‎ 
المدينة إليه أبلأ وإلى من فيه أفزع وبمن فيه أستعين » فى ظله أريد‎ 
أن أعيش »© وعند أهله أريد أن أودع قلبى » وعند خديحة من أهله‎ 
خاصة أريد أن ألمْس الراحة هذه النفس المعذبة » والشفاء لهذا القلب‎ 
المريض . لن آمن حبى أبلغ هذه الدار “ول نبل من على حتى أرى‎ 
وأستأنق حياتى مع الخدم والسادة‎ ٠» هذه الوجوه وأسمع هذه الأصوات‎ 
كعهدها منذ أشبر قبل أن تأمرنا أمنا بذلك الرحيل المشتوم . إذا بلغت‎ 
هذه الدار فستقصر يد خالى دون أن تبلغنى » وإذا اطمأن ى المقام فى‎ 
(30 


م 

هذه الدار فلم يحد الروع إل نفمى سبيلا . ولكن ما خخطب أهل الدار 
وما خطبى إن سألونى أين كنت ؟ كيف أجييهم ؟ . . ويم أجيبهم ؟ 
أأقص علييم حديى كله أم أطويه عنهم طيآ؟ بل ما طب أهل الدار 
وماخطبى إن رأوفى فأنكر ون ثم أبوا أن يفتحوالى بابهموأن يلقونى عاأحبأن 
يلقوقى به من الرضا والعطض والابتسام؟ ما خطب خديجة وما خطبى إن رأتتى 
فأعرضت عنى لأنها وجدت من فتيات الريف أو من فتيات المدينة من 
يقوم منها مقانى ويلهيها كا كنت أليها ء ويشاركها فى 'الحد واللعب 
ا كنت أشاركها فى الحد واللعب ؟ أين أذهب إذا نبت لىهذه الدار» 
وإلى من أبلأ وعلى من أعول إذا تنكر لى أهل هذه الدار ؟ 


د 


كلا ! بل هذه الدار كما عرقها رشيقة أنيقة » مغرية مطمعة » 
لا ترد طارقاً ولا تصد راغباً » ولا تنجهم لزائر ولا تنبو بضيف . وإنى 
لأراها من بعيك فأسرع إليها اللخطوة كأنما أدفع إليبا دنعا أو كأنما تدعوق 
ملحة فأستجيب للدعاء . وإنى لأرى دخاناً يصدر عنها وينشر فى اللو 
قلا أتمثل الثار الى يصدر عنها فى المطبخ وإثما أتمثل الطباخ ومن حوله 
من الخدم يذهبون ويجيثون وأسمع ما يقولون » وكأنى أشاركهم فيا يأتون 
من حركة » وأجاذبهم ما يلفظون به من حديث . وإلى لأدنو من الذار 
فأرى نافذة مفتوحة فلا أتمثل غرفة تحديحة وما فبها من أداة وأثاث ء وإتما 
أتمثل خديجة نفسبا قد جلست إلى بض ما كانت تلعب به » أو عكفت 


يول" 
على درس تستظهره أو كتاب تنظر 'فيه » وكأنى أشاركها فى اللعب' 
أو أشاركها فى الاستظهار أو أسمع بعض ما تقرأ . وإنى لأدنو من الدار 
فأتمثل حياة الدار كلها كأنها قد غمرتتى وكأنى قد رجعت إلى مثل: 
ها كنت منذ أشبهر جزءاً من هذا الكل » وشعاعاً منتشراً مستفيضاً ىق هذه 
الحياة التى تملا الدار حركة ونشاطا واضطراياً . 

وهأنا' هذه أبلغ باب الحديقة فلا أتردد فى ولوجه » وأعضى أمائى 
مصممة كأتما أعود إلى الدار بعد 'ليلة من تلك الليالى البى كنت أقضيها 
مع أتى وأحتى ق ذلك المنزل الحقير » وإنى لأمضى كما .تعودت مسرعة 
لا ألوى على شىء » وإنى لأصعد فى السل لا ألتفت إلى ين ولا إلى 
شمال » وإ لأبلغ غرفة خديجة فأدخلها وأصادف سيدق وصديقق' 
عاكفة على كتاب تنظر فيه . ولكنا كنا نلتى على الضحك والعبث* 
فائنا الآذلا نضحك ولا نعيث . . . ؟ ! أما هى فواخة ذاهلة قد أخنذدت 
على غرة » وأما أنا فغرقة فى البكاء . 

م هى تسألى : أين كنت . , . ؟ ومن أين 'أقبلت . , .؟ وماذا 
صنعت ف هذا الوقت الطويل . . . ؟ وأنا لا أجيب . وأنىلى أن أجيب 
بغير :هذه الدموع الى تنهمر » وهذه 'الزفرات الى تنفجر » وهذا الشبيق 
الذى يتردد ى حلى متضلا بعضه نبعضل يزداد شدة وعنفاً حى يككاد 
ينهى فى إلى لانن ا الأزمات الى شد امعاب النساء حين بلح 
عليين 'البكاء . . . !1 

سيد وصديقى قد أقبلت على" فتتلطف الى وترفق فى وتبون” 
على" بعض ما أجد» وإن: كانت لا تعرف شيئا مما أجد . "ثم يسمع 


م 
الشبيق وإذا سيدة البيت قد أقبلت ء وإذا هى ليست أقل" دهشا 
ولا وجوماً من ابننها » ولكنها تصرف الفتاة عبى صرفاً شفقة عليها من هذا 
المشبد الذى قد يؤذى نفسها الشابة الناشئة » هم تدعونى إلى أن أتبعها » 
ثم نمدئ روعى وتتلطف لى فى الحديث وتسألنى عن أمرى فلا أجيببا 
بشبىء » أو لا أكاد أجيبها بنبىء » إنما هى جمل متقطعة غارقة فى الدموع 
فيها ذكر للرحيل على غير موعد » وفيها ذكر للقرية ورؤية أهلنا فيها » 
وفيبا ذكر مصاب عظم قد ألم بنا هنا لم نكن .ننتظره ولا نقدره ففقدنا 
أختى » وفيبا ضيق بحياة القرية فى ذلك الحزن المتصل » وحنين إلى السادة 
الذين لم ألق فى خدمئهم إلا خيراً ورا » ثم فيها ذكر العودة المنفردة ى 
الطريق الطويلة الملتوية المحوفة » ثم امار للدموع وانكباب على سيدق 
أقبل يدها وقدميها كأنى أشفق أن ترد ردً! أو تدفعنى عن الداز دفعاً ؛ 
ولكنها حدبة على" » رفيقة لى » تقيمنى وتنهضى وتأمرنى أن أذهب إلى 
حيث أصلح من أمرى وأستأنف تملى فى الدار » كأقى لم أفارقها 
أشهراً » وكأنى لم أفارقها فجأة فى غير استئذان » وكأ لم أزد على أن 
غبت يومآ أو أباماً ثم عدت إلى مثل ما كنت فيه ! وأنا أذهب إلى 
حجر قأراها كنا تركها لم يشغلها أحد 2 طُ تسكها نخادم بعدى .2 
ثيالى فيها كنا تركنها وأدواتى قيها كا غادرتما لم ينقل شىء مما ولم يحول 
عن مكانه » ثم ما هى إلا أن ألى الخدم ويلقوى بشىء من الدهش 
وأوجوم» وآخذ فى بعض الحديث » ثم أنظر فإذا كل شىء قد استقر 
وإذا أنا واحدة فى الدار م نأهل الدا ركأن لم يكن بيبى وبين الدار فراق . 
ثم أعلم ها أعلم من حزن خديجة على" ووجدها لى » وإبائها على أهلها 


أن يتخذوا لها خادماً غيرى ونزول أهلها عند ما كانت تريك . 

ثم أستأنف الحياة مع السادة والخدم “كا كنت أحياها من قبل . 
ومع ذلك فا أكثر ما لقيت من الخطوب ؛ وبا أشد ما احتملت من 
الآلام » وما أطول ما أنفقت بعيدة عن الدار من الشهور ! وكيف 
لا تطول هذه الأشبر القصار وقد كان فيها من الأحداث ما كان ء وقد 
لقيت فيها من الشر كل ما لقيت » وقد واجهت فيبا الموت » وقد عانيت 
فيها المرض ء وقد تعرضت فيها للجنون أو لمثل انون » وقد تعرضت في 
لكل ما تعرضت له من ألوان الفتئة والخحنة والدوف . . ؟ 

إن أهل الدار لا يعلمون من هذا كله شبئآً وهم من أجل ذلك 
لا بكادون يشعرون بأنى فارقهم أو غبت عنهم » ولكن أنا أعلم من هذا 
كله ما أعلم » وأنا من أجل هذا أشعر بأنى قد فارقنهم وقتآ طؤيلا » 
أو أطول ما بظنون وأطوك مما أظن ء وأطول مما يحسب الناس .[نهم قد نسوا 
رحلتى ونسوا عودق وانصرفوا إلى 'أمره لا يفكرون فى ولا يسألون عنى . 
ولكى أنا لم أنس من هذا شيئآ . بل أنا أشعر شعوراً غريباً » أشعر 
ألى قد أخحذت من أهل الدار فتاة فدفثها هناك فى قرية بعيدة 
من قرى الريف تظلها هضبة من هذه الحضاب البِى تلى الصحراء » ثم 
رددت عليهم فتأة أخرى لا يعرفونها ولا يعلمون من أمرها شيئاً . أخحذت 
منهم آمنة الضاحكة فى أكبر الوقت » الباسمة دانم ؛ أخذنت منهم آمنة 
الغرة الساذجة الى تثر اللعب أو تكاد تؤثْره على كل ثبىء » والى 
لا تربى فى الحياة إلا لعب » والى تخدم وكأنها تلعب وتدرس وكأنها 
تلعب » وتتعلل من الخدمة والدرس ما تتعلم وكأنها تلعب » لا تعوف 


كم 

ولا تتمثله » ولا تعرف أن للحياة أثقالا وتكاليف .وإنما تؤمن بأن 
الحياة ابتسام للذبار إذا أشرق » وابتشاءلليل إذا أظاروابتسام لايملاً اللهارمن 
نشاط » «ابتسام لا يملا الليل من أحلام ؛ أخذت متهم آمنة الى 
كانت تنشأ وتنمو كنا تنشأ هذه الشجيرات فى اللنديقة وتنمو » 'فيها 
نضرة ولين » وفيها بهجة وجمال . 

أخحذت مهم آمنة هذه ففرقت .نفسها تفريقاً » فى الطريق حين 
كنت ذاهبة إلى الغرب تركت بعضها فى بيت العمدة الذى ضيفنا حين: 
سمعت للحديث أختى وحين سمعت للحديث أولئك النساء » وتركت :بعضبا 
هذه الأشباح الحمراء الى كانت تتراءى لنا حين كنا نتحدث على سطح 
الدار أو حين كان يبمنبى بنا االحملان فى الطريق الصامتة وقد تقدم 
الليل وثقل » تم تركت أكرها فى ذلك الفضاء العريض فسال مع الدم 
الذى سال » ودفن مع ابلثة البى دفنت وسوى عليه معها الثراب: ثم 
صب عليه معها لماء » ثم تركت سائرها تيآ لتلك العلة الى ذهيت بما. 
ببى من نفسى وإن أبقت على بقية ضئيلة من جسمى أذت الحياة 
تعود إليها بعد البرء قليلا قليلا . أخذت منهم آمنة هذه وفرقتها على هذا 
النحو بينالمديئة والقرية ثم رودت:عليهم آمنة أخرى قد تشبه تلك فى بعض 
ملامح الوجهء وقد تشبهها فيا بى من اعتدال القامة » وقد تشبهها قف 
طبيعة الصوت وبعض ا خركاتء ولكها تخالفها بعدذلك فكل شىء. 

رددت عليهم آمنة الحزينة دائماً » الواجمة فى أكثر الوقت حتى كأنها 
بلهاء غافلة . رددت عليهم آمنة البى رأت الشر بشعاً والإثم عريات والخرم 
منكراً » فلأت نفسها من هذا كله وإذا هى سيئة الظن بكل إنسان » 
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وإذا هى شديدة الإشفاق من كل شىء ومن كل إنسان » وإذا هى 
عابسة لللبار إذا أشرق عابسة لليل إذا أظلم » وقد اتخذت لنفسها من 
ظلمة الليل الخالكة ثوباً كثيفآ ضافياً فأسبغته عليها إسباغاً وحالت به 
ينها وبين كل نور وأمل وابتهاج وابتسام . 
نعم » رددت عليهم آمنة هذه الثى لا تمنك الدموع إلا ريما ترسلها 5 
ولا تبسط الوجه إلا ريما تقبضه ء ولا تقبل على شىء إلا ريما تنصرف 
عنه » ولا ترى فى اللعب إلا ثقلا » ولا ترى فى الخدمة والدرس إلا عناء 
وجهداً . ويح أهل الدار ! أيقبلون مى هذه الفتاة الى رددتها علييم 
ويتسلون عن تلك الفتاة الى أنخذتها منهم ؟ ويحى أنا من أهل الدار إن 
/ يعرفونى ولم يألفونى “كا عرفوا تلك الفتاة وألفوها ! ولكنهم قوم كرام 
: لا يضيقون لى ولا ينفرون مى ولا يلقونى إلا بالعناية والرعاية والعطف . 
أوّلم أتحدث إلييم بذلك المصاب العظم الذى قد ألم بنا قلا قلوبنا 
حزن وبؤساً ؟ وإذن فهم يعزوتى ويأسون جراح قلى ٠‏ وهم لا ينظرون 
إلى" كا ينظرون إلى خادم يجب أن تعمل أو إلى رفيقة يجب أن تعين 
فتامهم على ما فى الحياة من جد ولعب » وإنما ينظرون إلى" كا ينظرون 
إلى فتاة بائسة قد آوت إليهم فهم. يؤوونها مكرمين لها مشفقين عليها » 
يؤثروتها بالرجة والراحة وإطلى . 00 
وخديجة . . وبح خديجة | ما كنث أحسب أن فباة نشأت.فى مثل 
ما نشأت فيه من نعم » ودرجت على مثل ما درجت عليه من ترف 
وتعودت ألا تعيش إلا فرحة مرحة » ما كنت أحسب أن هله الفتاة 
تعيف كيف تصل إلى ٠أعماق‏ هذا القلب الحزين ء وكيف تبلغ 
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بغريزتها ما لم يكن بد منالتجربة الطويلة العسيرة لبلوغه بالعقل والإرادة . 
إنها لتفهمتى فى غير سؤال » إنها لترحبى فى غير تكلف ؛ إنها لترثى 
لى فى غير كبرياء » إنها لتنصرف لى عما ألفت من فرح ومرح ومن 
دعابة ولعب » إنها لتتحدث إلى" حديث الفتاة العاقلة الرشيدة » مها 
تشغنى عن همى بما تقص على" من أمرها أثناء غيتى وبما تقرأ على بما 
قرأت أثناء هذه الغيبة وبما تقرؤنى مما لم أشاركها فى قراءته » إنها لتفتح 
لى أبواباً ما كانت لتمخطر لى على يال . إنها لتنبئى بنبأ عجيب لم أفهمه 
إلا بعد مشقة وجهد وتكرار ! تنبئتى بأنها قد أخذت تتعلم لغة أخرى 
تسميها الفرنسية فلا أفهم مها شيثاً » لغة أخرى ! وكيف يكون ذلك ؟ 
إنى أعرف أن هناك لغة الريف الى كنت أتحدتها » ولغة القاهرة الى 
تتحدثها خديحة» ولغة ثالثة نقرؤها فى الكتب فلا نعجز عن فهمها 
وإن وجدنا فيه بعض العسر » فكيف توجد لغة أخرى » وما عسبى أن 
تكون » وكيف يتعلمها الناس ؟ إنها تظهر لى كتباً ما كنت أقدار 
أن أراها » وإنى لأنظر هذه الكتب فلا أفهم منها إلا بعض الصور » وى 
لأحاول النظر فى الخروف فلا أعرف لا أؤلا ولا آراً » ولا أعرف لا 
رأسآ ولا ذيلا » وإنها لتضحك فى رفق ‏ وإنبا لتحس ثثيئاً من الكبرياء 
مها تسا م ما لا أعلم » وإنها لتحاول القراءة فى أهذه الكتب فتبلغ من ذلك 
مالا أبلغ» وإنها لتترجم بعض ما تقرأ فأفهم عنها ما تقول بالعربية 
وأدهش وينتهى لى الدهش إلى أقصاه . :3 


وهذا أستاذها السورى قذ أقبل وإنها 'لتلقاه فيتحدث إليها وترد عليه 
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بهذا الذى لا أقهمه فأزداد بها وبه إعجاباً وفتئة . وهذه خدجة تكير 
فى نفسها وتكبر فى نفسبى وتقوم عمى مقام المعلم » وإذا هى تقرؤى 
هذه الحروف الى لم أكن أقرؤهاء وتعلمنى هذه اللغة الى لم أكن أعلمهاء 
وإذا أنا تلميذة لها فى الصباح وتلميذة معها فى المساء » وإذا المعلم بارع 
وإذا التلميذة على حظ من ذكاء ء وإذا أنا أجد فى هذه الحياة الخديدة 
وفها نقرأ معآ وما نتعل مع عزاء أى عزاء » ونسيانآً أ نسيان ؟ وإذا الأستار 
تلى شيثاً فشيئاً بيى وبين هذا الماضى البشع القريب » وإذا كل شىء 
فى هذا الماضى ينمحى قليلا. قليلا إلا شخصين اثنين لا ينمحيان 
ولا يتضاءلان » وإنما يرتسهان فى نفسى ارتساماً قويًا ويتمثلان أمانى 
ثلا متصلا ملحناء وهما شخص أشتى صريعاً يتفجر من صدرها الدم 
فى الفضاء العريض » ويغمخم فها بكلات 'لا أفهمها » وشخص ذلك 
المهندس الشاب الذى: أغراها ودفعها دفعآ إلى ذلك القضاء الويف بض 
الذى صرعت فيه . 


١ 


! ذلك المهندس الشاب الذى أغواها ودفعها دفعاً إلى ذلك الفضاء 
العريض الذى صرعت فيه . لقد منحها الحياة » ولقد قضى عليها بالموت . 
وهل ذاقت البائسة من لذة الحياة ونعيمها إلا هذه المرات الحلوة المرة البى 
جنّها فى هذه الدار القائمة من دارنا غير بعيد ! إلى هذه الدار دفمت 
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حين هبطت من أقصى الريف » فأخذت تعرف الحضارة وتألفها وتبلو 
من طيبابامارقق لها العيش وقدكان غليظاً » وحبب إليبا الدهر وقدكان بغيضاً . 
فيها عرفت الثرف واطمأنت إلى النعم ! ول تكد تنشأ وتنمو حبى 
مد لها الحب فراعين فيبما النععم والبقس » وفيهما الرحمة والعذاب » 
فأسرعت إلى ما كان يتراءى طما من ذلك جاهلة” له » مفتونة به » متهالكة” 
عليه » ثم انصرفت كارهة” عما بلتْ » وما أدرى ماذا كان بحزنها ويعزق 
فؤادها تمزيقاً حين كانت تقص على" أنباءها وتحدثئى بأحاديتها : أهو 
الندم على ما قدمت من ذنب واقترفت من خطيئة » أم هو الأسف على 
ما فارقت من لذة وحرمت .من نعم ؟ وما أدرى ما الذى كان يملا قلبها 
فرقاً ورعباً حين كانت تتراءى لها تلك الأشباح الحمراء : أهو الموت الذى 
كانت ترى لذيره منكراً بشعأ ومسمعه صارخاً ملحا 2 أم هو اليأس الذى 
كان يقطع الأسباب بينها وبين هذا المهندس الشاب » ويلى بينها ويين 

الحب ولذاته وآ لامه حوائل وموانع لا سبيل إلى أن “تجتاز ؟ 

نعم! هذا المهندس الشاب !لقد ارتّسم شخصه ف نفسى ارتساماً قوينًا 
ملحنًا ليس إلى موه من سبيل. ولقد كنت أرى أختى فإذا هو ملازم لما 
كأنه الظل » بل كأنه ظل من هذه الظلال الحمراء النى كانت تلازمها 
حين كنت أراها أثناء العلة وحين كانت تعرض لى فى الطريق ! يل لقد 
تغرقت عن أخى كل هذه الظلال وانمحت انمحاء » ولح يبق معها إلا هذا 
الظل الذى لا أكاد أراه حى تضطرب نفسى اضطراباً عثيفاً ؛ وحبى يثور 
ف قلى شعور قوى مختلط غريب شديد التعقيد» شعور فيه الدوف والرغبة » 
ضيه البغض» وثىء يشبه الحبء أو حب الامتطلاع عل أقل تقدير. . . 
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من" هذا الشاب ؟ أو من عسبى أن يكون ؟ وكيف يمكن أن يكون ؟ 
أى شىء فيه أغوى هذه الفتاة البائسة ودفعها إلىما "دقعت إليه ؟ ما عسى 
أن بكرن حظى منه إن لقيته » وأن يكون حظه مى إن لقبيى ؟ أو أحبدأم 
أبغضه؟أيحنى أميبغضنى ؟ ماهذهالغوايةالتى أفسدت عل ىأخبى أمرهاوأفسدت 
علينا جميعاً أمرناء وقضت ع ىأخبى بالموت ونغصت علينا جميعآ لذة الحياة ؟ 

خواطر كانت تمل قبى إذا أصبحت » وكانت تملؤه إذا أمسيت » 
وكانث تلم' غليه بين ذلك فلا ترد" عنه إلا فى شىء من الحهد والعنف 
حين تلح على" خديجة فى الحديث أو فى القراءة أو فى مشاركها فها كانت 
تخرص على أن أشاركها فيه من الدرس والاستظهار . 

.خواطر كانت تملا قبى فى اليقظة » وكالت تماؤه فى النوم » وكانت 
تصرفه عن كل ثبى'ء إلا عن هذه الفتاة الى “سفك دمها فى ذلك الفضاء 
العريض » فذاقت الموت وذهبت نفسها إلى السماء وهوى -جسمها إلى 
الأرض وهيل :عليه الراب ؛ وإلا هذا الى الذى ما زال يغدو ويروح 
فرحاً مرحأ » مختبطاً مستبشراً » تبسم له.احياة ويبسم هو للحياة . 

ليتى أدرى أيذكر ضحيته تلك أم قد فسيها . وليتى أدرى أيذكرها 
إن ذكرها فى ثبىء من الرقق بها والعطف عليها والحنين 'إليها » أم يذكرها 
إن ذكرها فى إعراض الزاهد واتصراف المزدرى ! وأين تكون هله الفتاة 
من نفسه » وما أكثر الفتيات فى نفسه ! لقد كان بالقياس إليبا كل 
شىء » ولم تكن هى بالقياس إليه شيئاً . لم تعرف غيره وعرف هو غيرها 
كثيرات . لم تذق لذة الحياة إلا بين ذراعيه » وما أكثر المواطن الى ذاق 
هو فيها لذات الحياة ! ويا أكثر ما ذاق من ألوان اللذات ويا بلا من 
صنوف النعيم ! ولنتتى أعرف : كيف يلى ذكرها إن “ذكرت له : أييسم 
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لصوربما أم يلقاها بالعبوس ! بل ليتتى أعرف كيف يلق النبأ البشع المروع 
إن ألق إليه: أيحزنه أن يعلمأنها ذاقت الموت وأنها ذاقته لأنه هو قد دفعها 

ولا يسلط على نفسه لوعة ولا ندماً ! 

وكذلك امتلأت نفسى بهذا المهندس الشاب » حتى لقد كنت 
ألس الفرار منه فلا أظفر به إلا فى جهد أى جهد وعناء أى عناء » وحتى 
لقد أذكرت نفسى وأذكرت "من" كان حولى من الناس والأشياء » وأنكنى 
من كان حول حين طال عليهم ما كنت مغرقة فيه من الوجوم والذهول » 
إلا خديجة فإنها لم تنكرنى ولم أنكرها » وإما مضت فما كانت فيه رفيقة 
لى عطوفاً على" » تعزيبى وتسلييى وتفئن فى ذلك ما وسعها الافتنان . وأنا 
أعرف لما هذا فأحمده وأقدره وأرد” عليبا بعض ما كانت تسدى إلى" من 
جيل » فأنصرف إليها حين ألقاها عن هذه الخواطر » ويفرغ قلبى لما 
ما كنت فيه من وجوم وذهول . وتحس هى مى ذلك فتنصرف عى 
بعض الشىء وتتركى لا أنا فيه » كأنها تقدر أنى أجد ق هذا الؤجوم 
والذهول لذة وراحة واطمكتاناً . 

وما تزال هذه الحواطر تلح على وتستأثر بى حى تستحيل إلى ثبى ء من 
الرغبة القوية الملخة فى أن ألى هذا الشاب فأسمع منه وأتحدث إليه . وأنا 
أنلمس أخباره وأتتبع أسراره وأتلقط ما “يلق عنه من حديث . ولم تكن 
داره بعيدة من دارنا » وكأن الظروف قد ائتمرت بى فهيأت لى أن أرى 
ذهابه ومجيئه من نافذق حين يغدو من داره أو يروح إليها » من هذه 
النافذة الى طالما كنت أبادل أجبى منها الإشارة وأسارقها مها بعض 


خا 


4 

الحديث . من هذه النافذة الى لم أذكرها ول أدن مها حين :عدت إلى 
الدار » وإئما مكثت أياما وأسابيع أجهلها جهلا وأعملها إهمالا . ثم خطرت 
لى فجأة وفّرض على" مكانها فرضآء فإذا أنا أدنومنها وجلة وأفتحها جزعة 
محزوئة » أريد أن أقف إليها لأتمثل فبها صورة و هنادى ٠‏ ذاهبة جائية » 
متغنية بما كانت تتخنى به من أغالى الريف ثم أغانى المديئة . وى لأحذ 
موقى من النافذة فى الأيام الأول فلا أرى شيعا ولا أسمع شيئاً » وإتما هو 
قلب ينفطر » ودموع تلهمر » وصورة لأختى لا تأتى من الدار ولا تعبر 
إلى ما بيى وبينها من طريق ء وإما تأنى شاحبة حزيئة من قلى هذا 
الآسف الحزين . نا مع ذلك أطيل الوقوف إلى الثافذة وأكرره » وأدنو 
منها كا أتبح لى الدنو فى النهار حيئاً وف الليل أحيانا . 1 لفها وتألفنى ع 
حبى أصبح وقوق مها وجاوبى إليها عادة طبيعية من عاداق كلا دلت 
الججرة وأغاقت بابها من دوف . والأيام تمضى وتتبعها الليالى » وإذا أنا 
أقف إلى النافذة وأجلس إليها فلا تنهمر الدموع » ولا تتمثل لى صورة 
أخبى شاحبة كثيبة » وإنما أنا أرى أماى وأنظر » فإذا صورة“أختى كا 
كنت أعرفها تذهب وتجىء . صوت أختى ينتشر فى الفضاء فيملؤه فرحا 
ومرحاً وببجة وسروراً ؛ متغنية ببذه الأغنية الى طالما كانت ترددها 
بصونها الرخمالممتلى' العذب قيحملها المواء إلىالنفوسكأنما قطراتالندى: 

آه يا نا يانا منغرامه يا نا 2 وإن كنت أحبه ما على" ملامه 

وما كنت أفهم من هذه الأغنية إلا ما يفهمه الناس جميعاً » إن كان 
الناس يفهمون مها شيثاً ؟؛ فهى شائعة ذائعة فى المدينة وفما محوها من القرى 
تسمعها فى كل عرس وتسمعها من كل امرأة ومن كل فتاة » بل من كل 
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صبية تحاول الغناء أو تقصد إليه . أما الآن فالى أتمثل أخبى كثيبة حزينة 
يائسة » كأنها ظل شاحب ليس له ثبات ولا استقرار » وإنما هو هائم 
مضطرب يصدر عنه صوت ضثيل نحيل كأنه الصدى » وهو ينتشر فى 
الحو انتشاراً يملا القلوب لوعة وأسى » وهو يحمل هذه الأغنية كأنها شرر 
النار لا تمس قلبآ إلا أحرقته إحراقاً » ولا تبلغ نفساً إلا فرقتها تفريقا ؟ ! 
مالى أسمع هذه الأغنية فأفهم منها مالم أكن أفهم » وأعلم منها مالم أكن 
اعلا »ولط ى مباها لمكن احص + والتكنه فيها من المعانى والمرانى 
والأغراض مالم يكن يمخطر لى من قبل على بال ؟ 

إن هذه الأهة الى يرسلها الصدى النحيف ممتدة” ضثيلة لا تكاد 
تثبت ولا تكاد تنهى ء لتثير فى نفسى عواطف لم أكن أعرفها ولم يكن 
لى بها عهد . وإن هذا النداء ليصور لنفسى الأنْن كا يصور لنفسى 
الاستغاثة » وكما يصور لنفسى اليأس من البر حين يتكرر . وإن هذا 
الاعتذار لتيصور لنفسى الهيام فى غير احتفال بالعاقبة » ولا ندم على 
ما كان » ولا تقدير لما هو كائن". وإنه "ليصور لنفسى جرم هذا الخال 
الث لم الذى تمع الأغنية آلف 'مرة ويرة غلم يعقلها وم يقهمها و يبرئ 
د افيه انا بن الجن ول لمعنه ان الم و مز علا اق 
لأنه جامد القلب جاف الطبع » خخشن النفس غليظ المزاج لم يذق لذة 
الب رلا أله » ول يكل أن من اتنب ما يكين فيه اللو + :يدا كر فيج 
الإثم » وما يكون فوق العقاب . 

نعم ! وإنى لأسمع هذا الصوت الضثيل النحيل ينشر هذا الغناء اليئئنس 
الحزين » فأتصور هذا المهندس الشاب قد برع حماله حبى أصبح فتنة 
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لا تنى وبعراً لا يقاوم » وقد رق" حديثه حى أصبح شركاً يصيد القلوب 
وحبالة” تختلس النفوس » وقد لطفت حركاته حتى لم يبق للامتناع عليها 
سبيل . وإنى لأنظر فإذا هذه الأغنية تثيرأمانىصوراً ثلاثاً: صورة هذا الفى 
الحميل الرائع يغرى بالإثم ويدفع إليه» وصورة هذا الشيطان الاثم امريد 
يأل بالإثم ويعاقبعليه » وصورة هذه القتاة البائسة اليائسة يتنازعها الإغراء 
المضبى والعقاب المفنى . مأنظرإلى هذه الصور فأسأل نفسى أين أنا منها ؟ 

أما الى فإنى أبغضه بغضآ لا حد" له » ولو ظفرت به للزقته تمزيقاً . 
وأما أختى فإنى أرب لا رباء لا حد" له » ولو استطعت لرددت إلبها اللحياة . 
وأما هذا المهندس الشاب فا أدرى أبن يكون مكانى منه : أهو مكان 
المبغضة العدو أم هو مكان امحبة الحائمة ؟! إنه النار المضطرمة» وإفى الفراشة 
الى تيفو إليها وتكلف بها ولكن عن عام بأنها محرقة مهلكة , . . لأعلمن 
من علم هذا المهندس الشاب أكثر مما علمت » وليكونن لى منه مكان 
ل أكن أقدره . لأطفان هذه النار أو لأحترقن بلهبها المضطرم ! 

ومنل ذلك الوقت أحذت أستيقن بأن حياق موصولة بحياة هذا الشاب» 
وبأن مقاى فى بيت الأمور موقوت » وبأن انتقالى منه إلى بيت هذا 
الشاب محتوم إن لم يم اليوم فسيتم غداً . 


٠ ١م‎ 

' ولزمت النافذة أرقب مها الدار أثناء البار وأوائل الليل » كأنما كلت 
يحراستها أو تتبع ما يحرى فيها . وما هى إلا أن أعرف مواعيد غدوّ الفبى 
ورواحه » وحروجة من داره للسمر إذا أقبل الليل » ورجوعه للنوم إذا 
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انقضى من الليل أكثر من ثلثيه » وإذا أنا قائمة إلى النافذة ى هذه 
المواعيد أراه حين يرج » وأراه حين يدخل » ولا تطمئن نفسى لأمر من 
الأمور أو عمل من الأعمال إلا إذا رأيتهغاديآ أول النهارو رائحا بعد الظهر . 
فإت حيل بينى وبين ذلك لطارئ من قبله أو من قبلى فهى احياة 
المضطربة» والنفس المفرقة» والفكر المشرد» والقلبالذى لايهدأ ولايستقر . 
ثم يشتد الأمر لى وبِلحّ الرغبة فى هذه المراقبة على" » وإذا أنا أتلمس 
الآيام الى لا يخرج فبها من دارة مع الصبح فأبى فيها أمام النافذة أترقب 
ما أرجح أنه لن يكون » ولكنتى أترقبه على كل حال لأنى لا.أريد أن 
يفوتّى عخرجه من الدار » كأنما اتصلت به حياق اتصالا » ومدت 
الأسباب المتيئة بين هذه الدار وبين قلبى ونفسى وعيى » فهى لا تبرح 
خاطرى مهما تكن الظروف » وهى تجذبى إل النافذة جذباً . وأنا أحس 
مع ذلك أن هذا ليس إلا أول الشر ؛ وأن يوم قريب أو بعيداً سيق من 
غير شك لا تجذبنى الدار فيه إلى النافذة لآراها ولآرى هذا الشاب 
خارجا منها أو عائدا إليها » بل تجذبى الدار إلى نفسها لألج بابها وأعروف 
أصضابها » وأتحدث إلى من فيها . ولو أنى أرسلت نفسى على ينها وخعليت 
ينها وبين ما كانت تريد لما تأخر مقدم هذا اليوم » ولكبى دافعت نفسئ 
عن هذه الدار دفاعآ شديداً » وجادلت نفسى فق الاتصال بها جدالا” 
طويلا” » وظفرت من هذا الخدال وذلك الدفاع بتأخير اليوم انحتوم 
أسابيع بل أشهراً لست أدرى أكانت طوالا" أم قصاراً » ولكى أعلم أن 
أحيّالها كان تيلا » وأنى كنت لا أستقبل النهار حتى أستيقن أن الهزعة 
ستتم فيه » ولا أستقبل الليل حتى أثق بأنه لن يتقدام حتى يكون التسلم 
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والإذعان . وأمضى مع ذلك فىجهاد نفسى ومدافعتها . حى إذا استقر كل 
شي ء وغذّقت الأبواب » وانقطعت سبيلق إلى الدار » اضطررت إلى أن 
آوى إلى مضجعى » ويغلت لتفبى يومآً من أيام النصر وأمداً من آماد ‏ 
الفوز » وأجلت المزعة والتسلم إلى غد . 
وإفى لأرى نفسى ذاتيوم وقدتقدم اللهار حتى كاد ينقضى وأخذت 
طلائع اليل الشاحبة تغزو الأرض » وإنى لأرانى خارجة” كالمنسلة من دار 
المأمور » ساعية” كاطاربة الى تحرص على الاستخفاء » أدور حول الدار 
مجاورة” أسوار الحديقة حى لأكاد أمسحها مسحاً » ثم منعطفة بعد 
قليل » ثم منطلقة” كالسهم حتى أقطع ما بين الدارين من طريق . أل 
حديقة المهندس » ثم أسعى هادثة” مضطربة" مع نحو البستانى كأنما 
أريد أن أسأله عن شىء » حى إذا بلغته لم أستطع أن أقول له شيا » 
وإنما وقفت أمامه ذاهلة” غافلة” بلهاء يملكنى الحخوف ويغمرى الحياء . 
آريد أن أمضى أمانى حتى أدخل الدار وأبلخ غرفة « هنادى » فأقضى 
فيها لحظة أو الحظات ؛ ولكى لا أستطيع أن أتقدم » والبستانى يسألى 
من أنا ومن أين أقبلت وماذا أريد ؟ فإذا ألحّ على" فى السؤال وأحسست 
أن صمتى يطول وأن إلرجل سينتهى إلى الضيق فى وبما أعرض عليه من 
غفلة وبله وذهول » وليت مدبرة » وانصرفت نافرة لا ألوى على شىء » 
كأنى أخشى أن يتبععى تابع أو يتعقبى متعقب . وما أزال أشتد” فى العدو 
حى أبلغ دارنا فأنسل' إليها لم يشعر بخروجى منها ولا بعودتى إليها أحد . 
ثم أمضى متتجاهلة” متخافلة حتى أبلغ غرفى وآخذ موقى من النافذة وقد 
سبلت على نفسى بعض المزيعة وإن لم أنته يها إلى الغاية . 
002020 
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على أ ىَألفت الطريق بينهاتين الدارين » وألفت اليستانى والاختلاف 
إليه » والأخذ” معه فى أطراف من الحديث ء' وتبادل” الإشارات معه من 
النافذة ومسارقته بعض الكلام . 

ثم لم تتصل الأيام بينى وبين هذا البستانى حبّى كان الظاهر من أمر 
هذا المهندس الشاب عندىواضحامعر وفاً: أعرظمن عاداتهوأطوارهومن ذهابه 
وإيابه ومن جده وهزله مايمكن لمثلى أن يعرفه حين يتصل بخدمهوالمقر بين إليه . 

على أن المعرفة لم تقتصر على البستانى وإنما تجاوزته إلى الحادم ؛ فقد 
كان هذا المهندس لا يستطيع أن يكتى ببستانيه » وإثما هو'فى حاجة إلى 
خادم “تصلح من أمره وتشرف له على نظام الدار . وقد علمت أن أختى لم 
تكد تفارقه حبى تعجل البحث سمن يخلفها » واهتدى بعد قليل من الوقت 
إل هذه الفتاة الحميلة الوادعة ذاتْ الوجه المشرق وابكسم البض” والعقل 
الضيق القصير . اهتدى إلى و سكينة ٠‏ هذه الى أقامت عنده خليفة” 
لأختى ٠.‏ والتى كنت أتحدث إليها فلاأرى عندها غناء ؛ ولا أجد فى 
الاسمّاع إلى أحاديتا لذة ؛ ولا أجد نشاطاً إلى أن أشاركها فما' تخوض 
فيه من لغو - ولكى مع ذلك كنت خريصة كل الخرص على أن تشتد” 
الصلة بينى وبيها وتزول الكلفة . ولم يكن فى هذا مشقة ولا عسر » فا 
أسرع ما اتصل الحديث ! وما أسرع ما اتبينا به إلى الدخخائل والأسرار ! 
وما أسرع ما أحسست فى نفسى عداوة” آنمة تشتد” كل يوم وتنمو حى 
تملا قلى وتملك على" كل أمرى وتكاد تخرجى عن طورى وتدفعى إلى 
ما لا خخير فيه . فقد فهمت - وليتتى لم أفهم -- أن سكينة لم تخلف هنادى 
على الإصلاح من أمر الدار والقيام بما'تحتاج إليه من خدمة فحسب » 
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وإئما خلفها على قلب هذا الشاب إن كان لهذا الشاب قلب » بل نخلفها 
على هواه ويجونه وعلى إنمه وغوايته »وما أكثر ماطهذا الشاب من الموىوالحجبون» 
ومن الإثم والغواية! إنما هو صائد يحتبل الفتيات احتبالاويحتلبين اختلاباً » 
يصرفهن عن الحادة وينحرف ببنعن القصد» حى إذا بلغ منبن ما يزهده 
فيبن خلى بينهن وبين ماينتظرهن منالموت أو منحياةهى شرمن الموت . 
وإذن فقد خان هنادى ولم يحفظ لا عهداً وم "يستبق لها مودة وم 
بكد يفارقها حتى الصرف علبها وزهد فيها » والمّس لذته وهواه حيث 
استطاع » لم يحفل بما قدآم من سوء» ولم يحفل بما قدمت إليه من تضحية؛ 
وم ينظر إلى هذا كله إلا على أنه لعب "يئفق” فيه الوقت ويستعان به على 
احهال الحياة وتسلى به الغربة ق مدن الأقالم 5 
هو نخحائن إذن » وهو يضيف إثم الحيانة إلى إثم الغواية » وهو خليق 
أن يلى جزاء هذين الإنمين كأشنع ما يكون ابخزاء » وهو لاق حظه من 
هذا الخزاء فى يوم من الأيام » ولاقيه من يد آمنة هذه الى شهدت الموت 
مرتين : شهدته حين عنّدى على أخنها من يد ذلك الخال الأثم فى ذلك 
الفضاء العريض » وشبدته حين عند ى على ذكرى أخخها من يد هذا 
لمهندس الشاب الغاوى وى هذه الدار الصخيرة الأليقة الى يقوم عليها 
البستالى وتضطرب فيها سكينة كا كانت تضطرب فيها هنادى . 
أغيرة” هذه الى تضطرم فى قلبى اضطراماً وتحبب' إلى" التفكير فى 
المت وكيض بساق إلى الناس + وتحبب إلى" التفكير فى اللناجر الى 
تمزق الصدور وف السم الذى يمزق الأحشاء؟ أغيرة” هذه الى يغىلها الدم فى 
عروق ويصعد لها اللهب فى وجهى وتقدح لها عيناى بشىء كأنه الشرر » 


١. 
حمل أهل الدار على أن ينكروا منظرى وعلى أن يتساءلوا ما خطى وإلى‎ 
! أى حال سيتتبى لى ما أنا فيه من الذهول ؟‎ 

أغيرة” هذه الى ذادت الحزن عن نفسبى وأقامت مكانه غضباً ثائراً 
متصلا” لا يبدأ ولا ينقغبى ؟ ون أغار أو على من أغار ؟ أغائرة أنا هذه 
الأحت البائسة الى ذاقت الموت فى سبيل هذا الفبى دون أن يكين 
لنضحيها أملا ؟ أغائرة أنا لهذه الرغبة الى كانت تملا نفسى وملك قلى 
وتدفنى دفعاً إلى أن أعرف من أمر هذا الشاب ما كنت أجهل » والى 
لم تكد تبلغ غابنها حتى انتبت إلى يأس مهلك لا مخرج منه ولا آخر له ؟ 
أغائرة أنا لهذا التفكير الطويل فيمن لم يكن أهلا للتفكير ؟ لمن هذه الغيرة 
وعلى من هذه الغيرة » أو إلام تريد أن تنهى لى هذه الغيرة ؟ 

لا أدرى ! ولكى أعلم أنها قد جعلت مقاى فق دار المأمور عميراً 
وعشرّق للحديجة شاقة ! فقد توحشت أو كدت أتوحش » وأصبحت نافرة 
من كل شىء حتى من نخديجة الى لم أكن أظن أنى سأعرض علها ‏ يوم 
من الآيام . وقد أخذت أحس” أن 'مقامى قد أخذ يثقل » وأن عشرق 
قد أخذت تشق” على من حول » وأن خديجة قد أحذت تجزيى جفاء 
يجقاء وإعراضاً بإعراض . 

لك لله يا آمنة! إلام' تدفعك هذه التفسالمضطربة الى لامهدأ » وهذه 
العواطف الثائرة الى لاتستقر » وهذا القلبالهائمالذى لايعرفما يريد ؟ ! 
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وأصبحت ذات يوم فإذا شىء غريب يضطرب فى جو الدار أحسه 
ولا أتبينه » وأشعر به ولا أحققه » ألحه فى وجه المأمور وى وجه ربة البيت 
حين ينظران إلى خديجة ثم بسترقان نظرات فيها أمل مبتيج وحزن مكتئب ع 
وحين يخلوان للحديث بعد الغداء أو بعد العشاء فتطول بيْهما الخلوة أكثر 
ما تعوّدت أن تطول . وأنحه فى هذا الابتسام الذى يهديه الأمور منييًا 
كرياً إلى أهل الدار جميعاً » متحدثا إلى من ل يكن يتحدث إليه ؛ متلطفاً 
من لم بآكن يمحفل بوجوده ؛ وق نظرات طويلة يلقيها على أنا حين يلقانى » 
م د مع الخدم وعطن عليهم والميل إلى أن 
: عا 000 
ويكاد يسليى بعض الشىء عن المهندس الشاب وعما بقع فى داره من حيانة 
: وإ وعما يثير فى نفسى من غضب وغيرة . وأَهمم “أن أسأل خديجة عن هذا 
الذى أحه ولا أستبينه » ولكنى أجدها غافلة لا تلمح شيئاً ولا تحس شيئاً 
فأعرض عما ممت به وأكتق بالملاحظة والانتظار'. على أن الانتظار م 
يطل » فا تنقضى أيام قليلة حنى تظهر حركة فى دار المهندس الشاب 
تستتبع حركة فى دارنا » ثم تتلاحق الحوادث مسرعة » وإذا هى تملكنى 
وتغمرنى وتستأثر فى وتنسيى كل شىء وتذكرى بكل شىء ف وقت وآحد 
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وتخرجنى من هذا السكون اليائس الذى لزمته إلى نشاط يائس ذفعت إليه 
دفعاً . 

هذا يبت المهندس الشاب قد ظهرت فيه الحركة وكثر فيه الاضطراب 
فآثاثه ينقل من مكان إلى مكان ويناله الإصلاح والتنظيف والرتيب » 
ويؤق إليه بأثاث لم يكن فيه » بعضه مشترى نظهر عليه الحدة » وبعضه 
مستعار يظهر عليه القدم:» كأنما تنبيأ الدار لاستقبال بعض الزائرين » 
فهى تعدا للم ما محتاجون إليه من الغرفات والحجرات ومنالأدوات والآثاث , 

والبسئائق مسرف فى الحركة مندفع ق النشاط » أراه هنا وأراه هناك » 
وقد استعان بائنين أو ثلائة من شباب المدينة يعملون معه فى النقل 
والتنظيف «الأرئيب . سكينة تعمل معهم لاراضية ولا ساخطة » 
لامبهجة ولا مبتسمة » وإنما هىتذهب وتجى ء كأنها أداة لا تعرف الرضا 
ولا السخط » ولا تحس الحزن أو الفرح . 

وهذه الحركة المتصلة فى بيت المهندس قد أثارت حركة فاترة متقطعة 
فى بيتنا ! فهذا سرير ينقل » وهذه وسائد تعار » وهذه آنية تجمع ثم 
تحمل » وهذه ربة البيت تكلفنى راضية باسمة أن أذهب إلى بيت المهندس 
فأعين الخدم على بعض ما يعملون ٠‏ وأن أشرف على التنظم والتنظيف 
والترتيب ؛ وأن أعنى بأن تبأ الدار لاستقبال الزائرين تبيثة حسنة لا عيب 
فيها ولا نقص . ثم هذه ربة الببت تستعد فى بها لبيئة الطعام الذى سينقل 
إلى بيت المهندس إذا كان الغد » ولإعداد الوامة الى ستقام ىدارها إذا 
كان اليوم الذى يليه . 

.وما أكاد أذهب إلى بيت المهندس ولتحل مع الخدم فى العمل والحديث 
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حنى أعلم - ولينى لم أعلم ‏ ء لأفهم - ولتتى ل أفهم ‏ أن أسرة 
المهندس مقبلة من القاهرة إذا كان الغد لتقم مع ابنها أياماً أو 6 2 
وأن هذه الزيارة ليست كغيرها من الزيارات » املكف فد ور 
يراد » فستخطبة بنث المأمور للمهندس الشاب » وستشهد المدينة أفراحا 
لم تشبدها منذ عهد بعيد» وسيسمع أهل المدينة من ألوان الغناء مالم يتعودوا 
أن يسمعوا من قبل ؛ فلن يقرأ عليهم امود هذا القتى المشهور الذى يقم 
قْ عاصمة الإقلم ما والذى بتعصب له أهل العاصمة وما حبلما من القرى 
وما يجاوجها من المدن . ولن يقرأ لم المولد هذا المغبى الآخر الذى يقم ى 
أقصى الإقلم نحو الثهال والذى ينافس صاحبه أشد المنافسة ويتعصب 
لدتعيف الإقلم أو ها يقري من تفبله . وآن يقرأ لم المولد الشيخ مد كور 
هذا الذى يقم فى المدينة نفسها ويحبه أهل الريف» ولكن شهرته لاتتجاوز 
المدينة إلا قليلا . لن يقرأ لهم المولد وا واحد من هؤلاء المغنين © ولكنهم 
سيسمعون لمغن” يأتى من القاهرة » قد يكون عبد الحى » وقد يككون الشيخ 
يوسف » وقد يكون غيرهما من كبار المغنيين . وستأقى العوالم من القاهرة » 
وستأنى مغنية مشهورة لتطرب السيدات » ستقام الزينة وتوم الولاثم على 
أجسن طراز وأحمل شكل » سيأتى المنظمون لذلك والمشرفون عليه من 
القاهرة لا من المدينة ولا من عاصمة الإقلم . وكان الخدم يفيضون قى 
ذلك ء ويجرون فى تفصيله مع هذا الحيال الريى الساذج الذى بحسب أنه 
ل ان 
يتجاوزه إلا قليلا . 

كانوا يفيضون فى الحديث عن المغنى 0 الحديث عن الطهاة 


0 
الذين سيهيتون الطعام » وعن الفراشين الذين سينظمون الويعة و يطوفون 
على الناس بالأطباق والأقداح ٠‏ وعن المسيق الى ستأق من القاهرة 
فتقضى فى المديثة يومين أو أياماً تتطرب الناس فى الصباح وتطرب الناس ى 
المساء » وعن المدعوين الذين سيشبدون الحفل والذين يدعون إليه من 
قريب ومن بعيد» وفيهم البشاوات والبكاوات» وفيهم العلماء منشيوخ الأزهر . 
كانوا بفيضون ق هذا كله » ويجحدون فى الإفاضة فيه لذة يتعجلون 
بها الحوادث ويستبقون بها إلى ما ينتظرون من فرح وغبطة وابباج . 
وكنت أنا أسمع لأحاديهم فأفهمها » وأعى أقلها وأهمل أكثرها » وأفكر 
فها لم يكن بد من أن أفكر فيه ». وهو أن هذا المهندس الشاب 
قد أغوى أختى ثم دفعها إلى الميت ء ثم أخذ يخونها وينتبك ما كان 
يجب ها عنده من حرمة » ثم هو الآن ينظ الحيانة تنظيا » ويريد أن 

يأتهها ويقدم عليها وبمضى فيها جهرة ياسم الدين والعرف والقائون . 

! ولن تكون سكينة هذه الغافلة البلهاء التى لا أعرقها ولا 
تعرفنى إلا منذ حين » لن تكون خليفة هنادى على بيت هذا الفنى وقلبه 
ويجونه وإثمة » ولكن الى تخلف هنادى على هذا كله ستكون خديجة ! 
الى أجد عندها ‏ وعندها وحدها ‏ العزاء عما لقيت من شر هما 
احتملت من تكر وبا ألم بى من مكروه » خديجة الى أستعين بها على 
احّال هذا الطب الذى أصابى فى أختى وق أهلى » هذه هى الى 
ستراد على أن تأخذ من قلب المهندس الشاب» ومن بيته » ومن حياته 
كلها مكانا ما ينبغى لفتاة أن تأخذه بعد أن سد سبقت إليه هنادى وأدث منه 


بذلك الدم الزكى الذى أريق فى ذلك الفضاء العريض ! 

ولم أكن أسأل نفسى كيف يكون موقع هذا البأ من نفسن خديجة 
حين يلى إليها: أتنكره وتضيق به ء أم تحبه وتبنهج له ؟ ولم أكن أسأل 
نف ىكيف تجد نخديحجة موقى منها حين أحاول أن أصد" عنها حب هذا 
الرجل الاثم وأن أردها عنه » وأن أبذل فى ذلك من القوة واللنهد 
ومن ا خيلة والذكاء ما أملك وما لا أملك ؟ 

لم أكن أسأل نفسى عن شىء من هذا » ولكنى كنت ثائرة أشد” 
الثورة رأعنفها » مؤمنة أشد الإبعان وأقواه بأن هذا الأمر لن يكون » 
مصممة أشد التصمم على ألا يكون مهما تهيا له الظروف ومهما 
تنظاهر عليه القوى . 

ثم لم أكن أسأل نفسى عن كل هذه الخواطر الى كانت تجيش ى 
صدرى وتبعث ى هذه الثورة وهذا الإيمان وهذا التصمم : أكانت 
خواطر صادقة أم كانت كاذبة ؟ أكنت وفية لأخى بالعهند مشفقة 
على حقها أن يضيع » حريصة على أن أحتفظ لا بهذا العاشق اللخائن 
رغم أنفه » مقاومة فى سبيل ذلك قوة الفطرة وقوافين الحياة » أم كنت 
أتخذ هذه الحواطر حجة وتعلة أخى بها على نفس ما لا أحب أنتظهرعليه ) 
وأسّر بها دون قلبى مالا أجد الشجاعة على أن أواجهه به فى صراحة 
00 ' 

لم أكن أسأل نفسى عن شم من هذا ء بل لم أكن أسأل تضم 
عن شىغأما » وإنا كنت أفى قوق وجهدى وتفكيرى ف أن أحول 
بين خخديحة وبين هذا التدبير الذى يدير وهذا الكيد الى يراد . وكثراً 


ك1 
ماكان يخطر لى أنى أ>مى خديجة من شر عظم » وأحول بينها وين خطر 
منكر » أقوم دونها أن يفترسها السبع أو يختاها الذئب » وأضن بها 
على أن تبتذل هذا انيرم الأثم الذى لا يعرف حقا ولايرعى حرمة ولا 
يرجو وقاراً لخلق ولا دين . وكثيراً ما كنت أقدر أن قيامى دون خديجة 
وحايها من هذا الخطر الذى يوشك أن يلم بها فرضص يأخذنى به الوفاء 
لما بيننا من مودة » والرعاية لما ها عندى من حميل . وكثيراً ما كان هذا 
كله يجتمع ويأتلف بعضه إلى بعض ويتمثل أمام نفسى مجتمعا مؤثلفاً 
قد اتسخذ من الوفاء والنصح والإخلاص زيئة خلابة » فإذا هو أماتى 
مرآة نقية صافية » أنظر فيها فترد إلى" صورة نفس كريعة عظيمة قد 
ارتفعت عن كل نقيصة » وأصبحت مثالا للبطولة والشهامة والنضحية فى 
سبيلالأحت الى اغتالها الحطر» والصديقالتى يوشك اللنطر: أن يغتالها . 

ولو أنى حولت وجهى عن هذه المرآة بعض الثىء فى ذلك الوقت» 
ولوأى نظرت فى نفسى لم أنظر أمامها ولا من حوها » ولو أنى تعمقت 
قلبى وتبينت قرارة ضميرى » لرأيت شرا يا له من شر » ولشبدت هولا 
يا له من هول » ولعرفت ألى لم أكن أ لأختى ولا لصديق » وإنها 
كنت أوثر نفسبى: با أراه خخيراً وشررّاء وأقف هذهالنار المضطرمة المتأججة 
على نفسبى وأميها من أن يحترق بها أحد غيرى ! 

نعم ! ولكى لم أكن أنظر فى نفسى ولا أحاول النظر فيها » وإثما 
كنت مدفوعة إلى إفساد هذا الأمر الذى يدبر » ومنع الأسباب أن 
توصل بين نخديحة وبين هذا المهندس الشاب الذى كان لأخبى مذ 
حين والذى يحب أن يكون لى بعد حين » كأنها ورثته عنها بعد الموت !. 
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والغريب أن هذه اللخواطر المضطربة كلها لم تفسد من أمرى شيئاً » 
ول تغير. من شكلى ولا من نظام حياى الذى ألفه أهل الدار قليلا 
ولاكثيراً . إنما كنت أصبح وأمسبى » وأذهب وأجىء » وأعمل وأكسل » 
وأنشط وأفتر » كما رآنى أهل الدار من قبل » بل يرا ما تعودوا أن 
يرونى فى الأيام الأخيرة . فقد ذهب عنى الذهول » وفارقنى الوجوم » 
واستقرت عيناى وهدأتا واستقامتا » فليستا تضطر بان ولا تقدحان الشرر 
أو ما يشبه الشرر » ولا تنظران هذه النظرات البى كانت تخيف مى 
وتثير فى النفوس من حولى شكنا وريباً وإشفاقاً . عدت إلى هدوء غير 
مألوف » وانطلق لسانى بالحديث » بل تردد الابتسام على شفتى » وأخذ 
الإشراق يترقرق فى مجهى من حين إلى حين » حت لم يشك أحد فى 
أن هذا الفرح الطارئ قد شفاى مما كنت أجدء ورد إلى" ما كان قد 
فارقى. سد المزاج 

ثم تُصبح وإذا الزائرون قد أقبلواء وإذا النشاط لبعسم السعيد يلد 
الدار حميعآ » وإذا أنا أشارك مسن حولى فى مظاهر ما يجدون من فرح 
وببجة » وأنفرد وحدى بلوعة لا تنقضى وحزن لا تخمد ناره . 

يا لقوة النساء ! لقد آمنت منذ ذلك الوقت بألها لا حد لها . يا لمكر 
النساء ! لقد آمنت مند ذلك الوقت بأنه لا آثمر له ه ولا قرار . يا لقدرة 
النساء على الكيد وبراعتهن ف التلوين وبوضين بأثقل الأعباء شامن 
لأفدح اللتطوب ! 

لقد أكبرت نفسبى » بي لأكبرت المرأة فى نفسى حين رأيتتى أضطرب 
فى هذا القثيل وكأنى أضطرب فى الحياة الواقعة لا بأخذق أحر"” 


ل 
ولا آخذ نفسى بتصنع أو تكلف أو محاولة » وإنما أنا أكذب بأنافق 
وأصطنع الرياء وأخى ما أخى وأظهر ما أظهر » فى سهولة ويسر » كا 
أننفس وكا أفتح عينى وأغمضها » وكا آفى ما تدفعنى الغريزة إلى أن 
آنى به من الحركات ! ومع ذلك فبعض ما عرض لى من االخطب وبعض 
ما ألم بى من الم كان خليقآ أن يحول بيى وبين الحياة فضلا عن الحياة 
الحادئة المطمئنة » فضلا عن هذه الحياة المضاعفة الى بملؤها الكذب 
ويحرى فيبا الرياء كا يجرى الماء ى الغصن الرطب . ش 
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وانتهى النبأ إلى خديجة » كا تنتبى هذه الأنباء إلى الفتيات من بنات 
الطبقات الوسطى » ظاهراً خفينًا » وواضحاً غامضا » يلق إليها ويستر 
علها » تنبا به وترد عنه » فتبتهج له نفسها وتستحبى مع ذلك من أن 
تتحدث فيه » وعتلى* له قلبها غبطة وسروراً » ويفرض عليها الأدب 
مع ذلك أن تتكلف الكآبة والحزن كلا ذكر لهاء وأن تعرض بوجهها 
إعراضاً كلا هم أحد أن يشير إليه من قريب أو بعيد » . وأن ثفر منه 
' فراراً إذاكان الحديث فيه إليها صرعاً جلي . على أن صديق وإن تكلفت 
من ذلك ما يتكلفه أمثالها مع من كان حولها من أهل الدار » قد آثرتتى 
بما كانت تؤثرى به فى كل شىء من هذه الصراحة الساذجة الحلوة ! 
فلم تخف على ما كان بلا قلبها من فرح وغبطة » وها كان يغشى 
نفسها من قلق وإشفاق . وما أكثر ما تحدثت إلى" وما أكثر ما تحدثت. 


ل 


إليها فى أمر الخطبة والزواج » وفها يحيط باللخطبة والزواج من هذه الأمور 
الى لا تحصى ولا تستقصى ! وما أكثر ما تحداثنا عن خخطييها المهندس 
وعما نعرف مما لا نعروف هن صفاته وأخلاقه وأسرته وثروته ! 
وما أكثر ما أغرقنا ى الأمل ومضينا مع الخيال ! وما أكثرما فصلنا 
الأمور تفصيلا » وأطلئا الوقوف عند الدقائق والصغائر من الأمرء» 
فتحدثنا عن الثياب الى ستشترى : وعن الحلى -وعن الأثاث » وأقمنا 
القصور وأتقنا إقامتها إتقاناً ! 
وأنا فى هذا كله أجارى صديى جاراة بسيرة لا أتكلف فيها ولا أحاول 
حتى لم تشك لظة فى أنى أشاركها فى أمر الحطبة والزواج كما كنت 
أشاركها قدا ق أمر اللعب » وكا كنت أشاركها إلى أمس فى الدرس 
والقراءة والاستظهار . بل نحن نتحدث فيا سيكون غداً أو بعد غد حين 
مْ هذا الأمر » وحين تستقر خديجة فدارها وتصبح ربة بيت . ونتحدث 
ف الدرس الذى لا بد من أن تمضى فيه » وف القراءة الى لا نستطيع أن 
ننصرف علها ؛ وفرتب أمرنا على أتى سأنتقل مع خديجة إلى حيث تكون » 
وسأشاركها فى حياتها مهما تكن الظروف . وما الذى يمنعم من ذلك 
وما دخلت هذه الدار إلا لهاء» وما عملت قى هذه الدار إلا معهاء 
وما استطاعت فق يوم من الأيام أن تقبل شركة أو ترضى من أهلها أن 
يكلفونى با لا يتصل بها من الأمر » كنت لا طفلة وكنت لها فتاة » 
ويجب أن أكرن لها حين تصبح زوج وربة بيت . 
! ما أكثر ما تحدثنا فى. هذا كله وأنفقنا فيه الساعات أثناء 
البار حين كان من حولنا يضطربون فها يضطرب فيه أهل الدار حين 


0 
تنهيأ لإقامة الأفراح ء وأنفقنا فيه الساعات أثناء الليل حين كان كل 
شىء من حولنا يسكن هذا السكون العميق الذى تمتاز به ليالى الريف ! 
ولكن نفسى فى هذه الساعات كلها لم تكن هادثة ولا مطمثنة » وإتما 
كانت ثائرة جامحة . وكنث كثيراً ما أكف عن الحديث لأفكر ىق 
هذا الشخص الغريب الذى يحتوى نفسين متناقضتين أشد التناقض: 
نفساً تبنهج وأخرى تبتئس » ففسآ تعد وأخرى توعد » نفساً تمحضى ى 
الحديث عا يسر وبضر وأخرى تمضى فى تدبير ما يحزن وينفع . 

وتنقضى الأيام الأولى » ويكون اللقاء ويكون التزاور » ويكون 
الامتحان للتديحة بالنظر والحديث » ويدنو كل شبىء من غايته » 
ويستحيل ابحو إلى الوضوح والخلاء » وتنفس أهل الدارين فى جو كله 
سرور وغبطة وأمل ورجاء ى غد. 

ويدنو أهل الدارين من هذا اليوم ألذى تتكشف الأمور فيه عن 
نفسها » وتصبح الحطبة فيه أمراً واقعاً يعرفه كل :الناس » وأنا مؤثرة الصمت 
اتخذة فيا يأخذ فيه أهل الدارين من ألوان النشاط . ولكنى أجدنى فى 
ساعة من ساعات الهار وقد آذنت الشمس أن تنحدر إلى مغربها » 
وانتشر فى الحو هذا الزن الضئيل اليسير الذئ ينتشر فيه مع الأصيل 
فبدئ من نشاط النفوس » ويخفف من وجيب القلوب » 5 
الآمال المشرقة بعض الشبحوب »ويحرى فى الأصوات الفرحة نغمة لاتخلو 
من _كابة » أجدنى فى ساعة من هذه الساعات مقبلة على رية البيت » 
حبى إذا بلغت غرفها دخلت لا أستأذن ء' ثم أغلقت الباب من'دونى 
لا أستأذن » ثم وقفت واجمة بين يدى سيدق لا أقول شيئأ » وإنما تنخدر 


0 
الدموع غزيرة على خدى » وسيدى تنظر إلى" فى غير إنكار وى غير 
لوم » كأنها قد فهمت عبى ما أردت أن أقول » وكأنها قد استجابت 
لدعائى » فهى ترفق فى وتؤكد لى أنى لن أفارق خديحة ولن يحول بينى 
وييئها حائل » وأى سأنتقل معها حين تنتقل » وسأسافر معها حين 
تسافر » وسأقم معها حين تقم » وأنى أحسن حظًا منها هى ! فهى 
مضطرة إلى أن تفارق ابنها » أما أنا فلن أفارق سيدق وصديى . . . 

وأنا أسمع هذا الحديث وأفهمه » ولكنه لا يبلغ مى ولا يؤثر ى 
نفسبى » فا لهذا الحديث أقبلت . وما حاجى إلى أن أسمعه من ربة 
البيت وقد سمعته ألف مرة ومرة من تخديجة ! ومبى استطاعت ربة البيت 
أن تفرق بينى وبين ابذها فى جد أو لعب ! كلا! لم أقبل لأسمع هذا 
الحديث » بل لم أقبل لأسمع'شيئاً » وإنها أقبلت لأقول شيئاً » وقد قلته فى 
صوت هادئ تبله هذه الدموع المنحدرة المهمرة.. وكنت أقدر أنه سيقع 
من هذه المرأة دوقع الصاعقة » وأنى قد دخخلت هذه الغرفة فى هدوء ولن 
أخرج مها إلا فى عنف واضطراب . ولكنى قد أتممت ماأردت أن أقول 3 
وانتظرت ثم نظرت » فلم أسمع ولم أر على هذه المرأة اضطراباً ولا دهشاً 
ولا شيئاً يشبه الاضطراب و«الدهش . ثم هممت أن أنصرف خجلة 
مستمخذية » ولكنها وقفتتى .بالإشارة وتركتى 'لخظة لا تقول لى شيئاً ولا تلق 
إلى لحظاً » ثم قالت ى صوت عادى متزن : وهل أنبأت خديحة من 
هذا بشىء ؟ : 5 

قلت وقد أغرقت فى البكاء : كلا .يا سيدق ! وما ينبغى لنفس 
خديجة الطاهرة البريئة أن يلق إليها حديث هذا الإثم . ولولا أنى 


١1 

أوثر تحديحة «أوثر الأسرة كلها لا أنبأتك بشىء » ونا أفضيت إليك 

بسر .هذه الآسرة البائسة الى تعيش فى بؤسها المظلم فى أقصى الربف . 
قالت وقد نهضت إلى" متثاقلة : لا بأس عليك! فلن يذاع 

سر أسرتك . ثم ضمتى إليها وقبلتى وهى تقول : لقد أنقذت ابنتى 


من شر عظم . 
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قلت : نعم يا سيدق » قد أنقذت خديجة من شر عظم » ولكنك 
ترين معى أن لا مقام لى ى هذه الدار منذ الآن ! فكل شىء يأمرنى 
بالتحول عنها . قالت: وقد أحسست فى صوبها أمها مشغولة اليال منصرفة 
النقس عما عكن أن أبسط لا من حديث : وما ذاك ؟ قلت مقتصدة” 
متعجلة -مضمرة أنى إنما أتحدث لأعتذر عما سآن من الأمر : ل أتعود 
يا سيدق أن أخنى على تخديحة شيثاً أو أكم من دونها سراء وما ينبغى 
ذل ما أستطيع أن.أبى معها مستأثرة بعلم ما أعلم طاوية عنْها مسعاى عندك 
. ستعل نخديجة من غير شلك أن هذا الأمر الذى بدئ فيه قد أعمل وعدل 

عنه » وسيكون له فى نفسبا أثر حاد » ما أشك فى ذلك » ولست آمن 
نفسبى حين أحاول ما يجب على" .من تسليتها وتعزيتها أن أبوح لا يبعض 
الحديث . والجير كل الخير قى أن أتعجل الرحيل . وما دام الله قد قضى 
على" الشقاء فلا بد من الإذعان ما قضى الله . قالت : فأين تريدين أن 
تذهى ؟ قلت : لا أدرى ! وإنما بيجب أن أذهب أولا » فأما إلى أين 


ل 

فشىء سأستبيته بعد ذلك . . ! 

ول يرتفع ضحى الغد حبى كنت بعيدة” عن دار الأمور قريبة منها 
مع ذلك » ألحظ من كثب ما يكون بين هاتين الأسرتين اللتين لم تنصل 
بينهما الأسباب إلا لتنقطع » ولم تنشأ بينهما المودة إلا لتستحيل إلى عداء 
أو شىء يشبه العداء . وم أجد فى ذلك مشقة ولم أتكلف فيه عناء » 
وإنما تحولت من دار إلى دار » وقضيت يوماً أو بعض يوم عند هذه 
المرأة الى تحدئت عنها فى أول هذه القصة » عند زنوبة تلك الى عرفها 
ق بيت العمدة وقصصت من حديها ما قصصت . 

أقبلت عليبا نحو الظهر » فألفيتها قائمة تكيل بعض ما تكيل من 
الحب » وأمامها نسوة يشترين منها : هذه تشترى القمح » وهذه تشكرى 
الذرة ء وهذه تشترى الفول » هذه تشترى نقد » وهذه تشرى نسيئة » 
وزنوية تحتكم فى هذه وتلك صائحة مسرفة فى الحركة » لا يستقر لسانها 
فى فها » ولا يستقر وجهها أولا يستقر ما يختلف عليه من الصور 
والأشكال » فهى عابسة حيناً » وباسمة حيناً » وهى تفعل بعينيها وشفتيها 
وحاجبيها الأفاعيل وتدل بها على ما قد يعجز الكلام عن أن يدل عليه » 
بع تسب هذه جادة وتسب هله مازحة» وهى تلمح حينا وتصرح 
٠‏ آخر » وهى تمضى ق ذلك: والنسوة يسمعن لما راضيات عنها 
معجباب مها » مشاركات ا فى بعض ما تقول وى بعض ما تأى من 
الحركات . «أفراد من. شباب المدينة قد -اجتمعوا غير بعيد ينظرون 
ويسمعون + ثم يتبادلون فما بينهم أحاديث فيها الدعابة والرضا » وفيها 
اللدة والإعجاب . 
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فلا رأتتى زنوبة لم تنكرلى » ولكنها لم تغل فى الترحيب فى ٠‏ وإنما 
نظرت إلى من الرأس إلى القدم » ثم قالت فى صوتها النحيفب : ها أنت 
ذى تقبلين ! لقد بعد العهد بك منذ التقينا فى بيت العمدة » ولكى ” 
كنت أنتظرك » وما شككت فق أنك ستأتين إلى هذا البيت وستقومين 
منى هذا المقام . قلت : فهل أنبأك الودع ببذا ؟ قالت : وما يدريك ! 
لعل الودع قد ألبأق من أمرك بما تعلمين وبما لا تعلمين . اصعدى إلى 
هذه الغرفة من فوقنا'فتخفى من حقيبتك واستر يحى » فسأفرغ لك بعد 
حين » ولا تتعجلى الطعام إن كنت بجائعة فإن وقت الغداء لم يحن بعد » 
وإن كنت أقدر من أمرك أنك لا تحفلين بالوقت فيا يتصل بالطعام » 
نما أرى إلا أنك تأكلين فى كل وقت . هذا شأنكن أينها الفتيات تشغلن 
ببطونكن أكثر مما تشغلن بأى شىء آخر. ومن يدرى ! لعلكن 
فقطعت عليبا حديها بالانصراف عنها والتصعيد فى السلى إلى الغرفة 
الى دلتتى عليها » ولكها تبعتتى مع ذلك بالسخرية والدعابة » وأختذت 
تقول: أهرنى » اهرنى» وجدى ف الحرب» إن أذنيك النقيتين البريثتين 
لا تستطيعان أن تسمعا لما أألى من -حديث . إنك تخاقين من احمرار الوجه 
واضطرابه.. لن تخدعينى وإن استطعت أنتخدعىغيرى ؛ فإنك لتحيين 
ذا مدي ووحردين يدوق بر ل ع رايت من الفتيات» ولكتكن 
تتصنعن الخشمة وتتكلفن الحياء . على ألما لم تمض فى هذا اللغو إذ لم 
تأنس اسياعى ها وانصراف إليها فضت فيا كانت فيه من بيع وكيل ومن 

دعابة باليجه واللسان . 


ل 

وفرغت لى بعد ساعة » فأقبلت على" هادثة باسمة » تسألبى عن أبى 
وأختى وأجيها ع نأسثلها بما أريد» فتصدق ما تصدق وتكذب ما تكذب 
ثم قالت : وأنت الآن تريدين العمل » فأين تحبين :أن تعمل ؟ وكيف 
تريدين أن تعيثشى ؟ إن لك من جسمك هذا الحميل » ووجهك هذا 
الوضى ء » ومنظرك هذا الذى يسحر الشبان ويخلب عقول الرجال » 
ما يكفل لك حياة فيها ثروة وغنى » وفبها نعيم وترف » وفيها لذة ومتاع ع 
وفيها تسلط سيطرة واستخفاف وعبث بعقول الشباب والشيب. قلت 
مغضبة : دعيى من هذا الحديث » ولست أريد منك شيئاً » وما أقبلت 
أستعينك على شبىء : وإنما ألممت بك محبية لك قبل أن أترك هذه المديئة 
فإنى عنها مرتحلة . قالت وقد أدارت عينيها وأسبغت على وجهها شكلا 
مضحكا تملؤه السخرية ويشيع فيه التكذيب والاستهزاء » وأرسلت من 
فها شبيفاً منكراً أتبعته بشخير متك ما أشلك ف أن الشباب امجتمعين: 
غير بعيذ قد سمعوه فتضاحكوا له » وانبى إلينا ضحكهم حيث كنا » 
فزادها مرحا ونشاطاً » وملأنىخزياً واستحياء » قالت :لا نتراعى لاتراعى » 
فلن أعرضك للبيع كنا كنت أعرض هذه الحبوب آثفاً » ولن أكرهك 
على ما لا تحبين » ولكنى أعرض عليك ما عندى . فأنت تكرهين هذه 
البضاعة أو تظهرين كرهها الآن ! فعندى غير هذه البضاعة » ولكن 
ثى يا ابتتى أنك راجعة إلى" قطالبة مى ما ترفضين الآن . لست 
الأولى ولن تكونى الأخيرة . . . تريدين عملا كله جد كهذا الذنى كنت 
فيه عند المأمور فلم تركت بيت المأمور ؟ 'ولكن هذا من أسرارك » 
وإن لم يكن للفتيات أمثالك على أمهائهن من أمثالى سر ؛ فقد أحب أن 
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من أمرك جليه وخفيه لأوصى بك عن علم . أخرجت صارقة ؟ 
أم خرجت لسوء العشرة ؟ أم خريجت للكذب؟ أم خرجت لكثرة الصياح؟ 
أأغضبت سيدك ؟ أم أغضبت سيدتك ؟ أم أغضبت بنت الأمور ؟ 
أم أغضبتهم جميعاً ؟ وكيف خرجت من هذا البيت ى هذا الوقت ؟ 
وهل تعلمين. أن فى المدينة مأمورين أو بيتين كبيت المأمور ؟ وأنت 
تخرجين فى الوقت الذدى يستعد فيه البيت للأفراح «الليالى الملاح.» 
وتنزلين عما كان يحق لك أن تطمعى فيه من العطايا والحبات ! فليس من 
شك فى أنمهم كانوا سيمنحوذك كسوة فاخرة . وليس من شلك فى أن كثيراً 
من النقد كان سيقع إليك من هذا ومن ذاك ومن هذه ومن تلك » فكيف 
تركت هذا كله ؟ أتركته راضية ؟ ولاذا ؟ أم أكرهت على تركه ؟ ولاذا ؟ 
تكلمى ! إنى لا أحب الغموض » ولا أطمئن إلى الأسرار » ولا خير فى 
المنع والإباء والكمان > فا تخفينه البوم سأظهر عليه.غدا وسأظهر عليه 
قبل أن تغيب الشمس » ولست بزنوبة إن خفيت على" أسرار فتاة: مثلك 
ل تبلغ العشرين » وأنا أعلم من من أمر هذه المدينة وأسرار أهلها وأخبار 
الأسر الى تقم فيها أو تفد عليها أو ترحل علها ما أعلم . تحدثى ! كيف 
خرجت من بيت المأمور أو كيق أخرجت منه ؟ 

وأمام هذا السيل المهمز من الحديث » وأمام هذه الأسئلة الملحة 
وهذا الحرص الشنيع على, الاستطلاع واستكشاف الأسرار » لم يسعنى 
إلا أن أنمض بأعمد إلى حقيبى فأحملها وأمضى نحو السلم » ولكتى لم 
أكد أبلغه حتى رددت عنه رداء وحبى كانت حقيييى قد خطفت مى 
خجطفاً » وحتى كانت زنوبة قد أحاطتى بذراعيها المنكرنين » وأغذت 
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تلح على" بالضم والتقبيل بدئنى وتترضاق ء وأنا لذلك كارهة أشد”‎ 
الكره » وعلى ذلك ساخخطة أشد السخط » ولو استجبت لنفسبى لصحت‎ 
مستنجدة طالبة الغوث ؛ فقد أحذت أمقت نفسى وألوعها » وألعن هذه‎ 
اللحظة الى خطر لى فيها أن آوى إلى دار هذه المرأة ريما أهى” أمرى‎ 
ْ . بعض الشىء وأدبر لى عملا أمضى فيه‎ 
ولكن زنوبة ملحة على" بالرفق والملاطفة » وقد خفت صونها وعذدب‎ 
» حديئها » وأعذت تتحدث إلى" بأمور ليس بينها وبين ما كنا فيه صله‎ 
كأنها أعرضت عنكلما منشأنه أن يسوعى أو يروعى أو يقلقى عنهذه‎ 
. الدارالى اقتنعت زنوية بأن لابد منأن يطول فيها مقا سأياماً أو أسابيع‎ 
ثم أنظر فإذا نحن قطعنا وقتآ غير قليل فى حديث هادئ فيه الحد‎ 
وفيه المزل » وإذا أنا آنس إلى هذه المرأة وأطمان إلى ما أحس من‎ 
عطفها » وأنظر فإذا حياتنا قد مضت فى هذه الساعات يسيرة قد زال‎ 
مها التكلف» وإذا نحنقد تغدينا معاً »وإذا كل واحدة منا قد أحذدت‎ 
تتحدث إلى صاحبتها فى شىء من السذاجة والثقة غريب » وإذا فحن‎ 
نستحضر آلامنا وأحزاننا » وإذا كل واحدة منا تستكشف فى صاحيبا‎ 
من وراء هذهالصورة الظاهرة الى يعرفها الناس صورة أخرى خفية من صور‎ 
البقس وتمثالا مستتراً من تمائيل الشقاء » وإذا كل واحدة منا ترثى‎ 
لصاحيتها أو تتخذ الرثاء مظهراً من مظاهر الرثاء لنفسها » وإدَا نحن‎ 
نشترك ف البكاء ونتعاون عليه كا كنا نشترك منذ حين فى الضحك.‎ 
ونستيق إليه .. ول يكد ينصرم اللهار ويقبل الليل حتى كانت الألفة بيتنا‎ 
قد انهت بنا إلى هذا الطور الذى يطمكن فيه الإنسان إلى الإنسان وإن‎ 


14 
احتفظ بشىء من الاحتياط . . فلم أظهر زنوبة على سرى » ولكى 
أنبأتها بأن أختى قد قضت ف الغرب » ونتمت لا أنى إنما خرجت من 
بيت اللأمور فى إثر مغاضبة كانت بيى وبين الخدم ء ثم لم أظفر بما 
كنت أرانى أهلا له من الإنصاف . وقد سمعت مبى ما أقول وهى إلى 
التكذيب أقرب منها إلى التصديق » ولكنها تجنيت الحدال والإلحاح فيه » 
وأظهرت الرثاء لى والعطف على » ووعدتى بأنها ستجد لى عملا شريفا 
مرعاً إذا كان الغد » ولحت على ف أن أقضى الليل معها وقد فعلت » 
وقد أنفقنا جزءاً غير قليل من الليل فى مثل ما أتفقنا فيه اللبار . فلا 
أصبحنا غابت عنى ساعة أو نحو ساعة ء ثم عادت إلى" مهالة مشرقة 
الوجه وهى تقول : لقد وجدت عملا ما أشك فى أنه سيرضيك . ستعملين 
حيث كانت تعمل أمك قبل أن ترحلن عن المديئنة فى بيت فلان » 
أتذكرين اسمه ؟ أتعرفينه ؟ إنه رجل من أصعاب الراء واليسر » وقد 
لا تجدين فى داره مثل ما كنت تجدين فى دار اللأمور من الترف » 
ولكنك ستجدين عنده سعة” ويسراً » ودماثة” فى الخلق » وتبسطأً فى 
المعاملة ؛ فزوجه كريمة النفس » وبتاته صالحات لم يقسدهن الذهاب إلى 
المدارس ولا استقبال المعلمين . فهذا الرجل أمير يضن ببئاته على هذا 
الفساد »ع ويرسل أبناءه كلهم إلى القاهرة ليتعلموا فيها وليصير وا فيا 
بعد موظفين كباراً كالمأمور والقاضى والمهندس . وإذا أقبل الصيف وعاد. 
هؤلاء الشبان من القاهرة امتلً البيت فرحا ومرحا.ء وأصبحت أيام 
الأسرة كلها أعياداً » وازداد حظ الخدم من الرغد والسعة ولين العيش : 
وأنا كثيرة الاختلاف إلى هذا البيت منذ استقرت هذه الأسرة فيه منذ 
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أعوام وأعوام » وقد ربيت أيناءها وبناتها » وقد تبئيت منهم واحداً 
بعينه هو الآن شاب نجيب سيكون بعد قليل موظفاً كبيراً ؛ وهو يعرف 
لى هذا الحق ويحبى ويكرمى ويثثرنى بالخير والمعروف » قلت : 
وكيف تبنيته ؟ : 
قالت وهى تضحك : أتجهلين هذه العادة ؟ لقد أخذته حين كان 
وليداً فأدخلته من بين ثولى وبيبى » أدخلته من جيى وأخرجته من تحت 
ذيل » فأصبحت كأنى والدته » وأصبح لى عليه حت الأمهاث وله على 
حق الأبناء . ستعملين فى هذا البيت سترضين ٠»‏ وسأراك كل يوم 
إذا أصبحت وسأراك إذا أمسيث ؛ فليس بين هذا البيت وبيتنا 
إلاخيطوات » وأنا أعمل فيه ساعات من نهار . وقد تحدثت عنك إلى 
ربة البيت فعرفتك وعرفت أمك وأختك وقبلتك راضية مسرورة » 
بنا فقد تركتها على أن أعود بك إليها بعد لحظات . ولست 
أخى عليك أنْها كرهت بعش الشىء استخدامك بعد أن خرجت 
من بيت المأمور لما بين الأسرتين من مودة » ولكها لم تطب نفساً عن 
تركك عرضة" لما يتعرض له الفتيات من الشر بعد أن عرفت أمك 
وحمدت عشربها . فهر بنا فقد تتاح لنا أوقات طوال يكثر فيها بيننا 
الحديث . : ١‏ 
ونبضت معها وليس فى نفسى ريب فى ألها قد نصحت لى وأخلصت 
ف النصح والود » وف نفسى بعض الأمل ف ألما ستعينق يوم ما على 


تَحفيو تحقيق ما أريد . 
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وأقبلت معها على بيت من بيوت الريف هذه البى يظهر فيها الثراء » 
ويحس” أهلها سعة العيش ٠»‏ ولكهم على ذلك لا يأخذون من تروف 
الحضارة إلا بأيسره وأهونه » محتفظين بما ألفوا من هذه الحياة الريفية 
الى لا دقة فيها ولا رقة ولا افتنان فى إرضاء النوق » والى تكره النظام 
وتنفر منه » وترى فى الترتيب «التنسيق تكلفاً وجهدا لا خير فيهما ولا 
حاجة إلبهما . بيت من هذه البيوت الى لا يكاد يدخلها الداخل حتى 
بحس أن أهلها ميسورون ولكنهم فلاحون كما يقال ؛ فالمتاع كثير ولكنه 
مهمل مضطرب لم ينظ وم يتسق ول يبيأ » وما حمل إلى الدار ثم استقر 
فيها كا استطاع أن يستقر . 

والفرق فيها ملغتى أوكالملغى بين حجرات الاستقبال للسيدات وحجرات 
الاستقيال للسادة » بل بين حجرات الاستقبال وحجرات الطعام » 
إنما يستقبل أهل الدار حيث توجد المقاعد والكراسى » ويأكل أهل 
الدار حيث يتفق لم أن يأكلوا ؛ إلا أن يطرقهم طارق أو يلم بهم ضيف 
فيكون الطعام حيث يكون الاستقبال » ثم يكون نوم الطارق أو الضيف 
حيث يكون الطعام والاستقبال أيضاً . 

فى البيت مقاعد وكراسى ء ولكن أهل الدار يؤثرون الحلوس على 
هذه اللخصر والأبسطة قد ألقيت على الأرض إلقاء . فإذا طرق الطارق 

أو أقبل الضيف عرفت الكراسى /المقاعد أنهما فى-البيت منفعة وعملا . 


1 
والفرق ملغى أو كالملغى بين من ق الدار من الناس وما فى الدار من 
الحيوان على اختلافه ؛ فالدجاج مطلق بمفضيى حيث يشاء ويستقر هنا 
ثم يستقر هناك حاملا معه أقذاره وآثاره » ولا حمى منه إلا حجرة 
أو حجرتان ولا تحميان إلا فى مشقة وتكلف للجهد . وقد لا يكره أهل 
الدار إذا اشتد القيظ أن ينفقوا مساءهم تحت السماء قريباً من البقرة 
أو الحاموسة أو ما إليهما » يطلبون النسم حيث يجدونه » لا يتكلفون 
فى ذلك ولا يتصتعون » ولا يحدون فى عخالطة الحيوان حرجا ولا أذى . 
هى الياة السهلة اليسيرة الغنية همت أن تتحضر وأن تترف » فأخذدت 
من الحضارة والترف بحظ » ثم لم تستطع أن تتقدم فاكتفت بما أخذت» 
ووقفت عند حد من الحدود لا تعدوه . 
وم أكد ألى ربة البيت ومن حيها بنامها وخادمانها يعملن وتعمل 
معهن » يتحدثن (تشاركهن فى الحديث ٠‏ حتى أحسست أفى 
- سأجد فى هذه الدار راحة وتعبآً » سألى فيها نعها وبؤساً . وقد صدق 
بون > عدت 4 عللة الذان وققييت © تكنت يله المذاجة الى 
ردتى إلى شىء يشبه حياق فى أقصى الريف ء وخلطتى بأهل الدار 
كأنى واحدة منهم » وألغت ها بين السادة والحدم من الفروق أو كادت 
تلغيه . ولكن أى حياة يموت فيها العقل أو يأخذه شبىء كالموت ! 
لم آسف على ما فقدت من الأرف » ولعلى لم آسف على ما فقدت من 
صحبة خديحة ؛ فقد استيأست من صمبها واتخلتها ‏ سواء أردت 
أم ل أرد - لنفسى خصما » حاربنها وإن زعمت أنى كنت أدافع عنها '» 
وظلمتها وإن زعمت ألى أنقذتها » وانتصرت عليها وإن زعمت أنى 


يفن 
م آسف لما فاتى منصعبها فلم يكن من ذلك بد" ! ولكن أى أسف وأى 
حزن وأى لوعة وحسرة »ع وأى ندم يذيب القلب وعلاً النفس كابة 
ويأساً هذا الذى كنت أجده إذا أصبحت وأمسيت وقضيت الليل والنهار 
بين عمل باليد أو -حديث مع أهل الدار لا متاع فيه للعقل ولا لذة فيه 
للقلب !! 

أين القراءة مع خديجة » وأين القراءة متفردة ؟ أين هذه الكتب 
العربية وهذه الكتب الفرنسية الى كنت أنفق معها أكثر اللهار وشطراً 
من الليل قارئة أو متحدثة عما قرأت أو متمنية لاستئناف القراءة ؟ لقد 
تركت هذا كله فى بيت الأمور » «أقبلت إلى بيت لا يقرأ من أهله 
أحد » إلا رب البيث ؛ فإنه يقرأ إذا أصبح + ويقرأ إذا أمبى » بأنا 
أسمعه فى الصباح والساء » بأكاد أحفظ عنه ما يقرا . وما يعنيى مما 
ا ل نا . وأين أنا من هذا » 
وأينهذا مى !! 

ولقد خرجت من بيت الأمور لم أستصحب كتاباً » وماكان 
لى أن أستصحب كتاباً » وإنما كانت كلها كتب: لخديجة . ولقد 
سألت نفسى ألف مرة فمرة : أين يمكن أن أظفر بهذا الكتاب ؟ 
فليس فى هذه الماينة من مدن الريف كتب تباع إلا هذه الى يعرضها 
الطوافون فى أيام السوق أو ى يوم الحميس من كل أسبوع » يعرضونبها 
فى السوق وبمرون بما على الدور » وليس الى فيها أرب ولا منفعة » 
إغا هى قضّص لا تعجبنى ولا تروقى وسحر لا أ حسنه » وصلوات 
دينية لا أعرف منها قليلا ولا كثيراً . 


1 
أين هذه الكتب المثرفة ذات الطبع الحميل والخلد الأنيق » هذه 
الى تأتى من القاهرة والى كنت أجد اللذة والمتاع حين آخذها ى يدى 
أو حين أنظر إليها ؟ أحيل بيبى وبينها آخخر الدهر ؟ أقفى على 
أن أرد ؟ا كنت فلاحة من بنات الريف تنفق نهارها ى هذا العمل 
الآلى الذى لا يكاد يفرق ينها وبين ما يحيط بها من النبات والحيوان ؟ 
كلا ... ! 1 : 
هؤلاء فتيان الأسرة قد أقبلوا من القاهرة » وقد رأيهم يفرغون 
حقائيهم . فا أكثر ما رأيتهم يستخرجون مها من الكتب ذات الأحجام 
الختلفة امتبايتة ٠‏ منها الضخم وها النحيف + منها متقن الطبع وينها 
ما أشمل. طبعه إشهمالا » منها ما جلد قى عناية وما ترك على حاله الى خرج 
بها من المطبعة ! ولكن أين منى هذه الكتب ؟ وكيف السبيل إلى النظر 
فيها ؟ بل كيف السبيل إلى الوصول إليها ؟ هنا حدثتبى نفسبى بما 
تحدتئى به قطا» فأنكرت حديبها بعض الثىء » ولكى لم ألبث 
أن عرفته وقبلته واطمأئنت إليه ثم صممت عليه تصمها . وأى بأس فى 
أن أختلس الكتاب اختلاساً فأنظر فيه وقتآ طويلا أو قصيراً » ثم أرده 
إلى مكانه لم يمسسه بأس لم يصبه مكروه ؟ أسرقة هذه ؟ ]ثم هذا الذى 
أنا مقدمة عليه ؛ إن وجدت إلى الإقدام عليه سبيلا ؟ والله يشهد 
ما سرقت ولا فكرت فى السرقة ؛ وما اختلست ولا فكرت قى الاحتلاس 
إلا هذه المرة . والله يشبد ما لمت نفسى على ذلك ولا أشفقت عليبا 
من تورط ف الإثم أو تعرض للعقاب » وإنما قضيت أسابيم غريبة 
.فها مهارة' لم أكن أعرف لتنفسى مها حظظًا ٠»‏ وفيها خوف وإشفاق» 


4 
وفييا بين ذلك لذات لن أنساها . فكم خديعت أهل الدار » وم 
تغفللهم » وكم اختاست الكتاب من هذه الكتب فأخفيته بيبى وبين 
ثونى » ثم انحزت به إلى حيث اتخذت لنفسبى مأمنآ لا أخحئى أن 
يُعثْر على" فيه » ثم أخذت أقلب صفحاته وألى عليه نظرات 
طوالة أو قصاراً تغريى به أو تصرفى عنه » بأنا أجد لهذه 
امخادعة للهذا الحوف للمده القراءة لذة غيرت حياق تغييراً وتكادت 
تصرفنى عن هذه الخواطر الى كانت تصاحب نفسى وثملاً قبى وترسم 
أمام عينى بيت الأمور وبي تالمهندسصورة خديجة وصورة هذا الشاب. 
نم ! كادث هذه الحياة الحديدة تصرفى عن هذا كله » لولا 
حديث سمعته وأنا أطوفنن بألوان الطعام وأقداح الماء على سادق قى 
ليلة من هذه الليالى : سمحت حديثاً عن الأمور اضطربت له نفسى 
واضطراباً » ولولا أنى أنفقت جهداً عنيفا لظهر هذا الاضطراب ولسقط 
من يدى ما كنت أحمله من آنية ؛ فقد نقل المأمور من المدينة إلى مدينة 
أخرى فى أقصى الأرض مما بلى البحر »ء وكات هو الذى طلب 
هذا النقل سعى فيه وتوسل إليه بفلان وفلان . والناس مهمسون بأنه 
إنما فعل ذلك ليفر بابنته من جوار .المهندس الذى كان قد خطبها 
ثم قطعت الخطبة . والناس يختلفون » شْهم من يرى أن المهندس هو 
الذى قطع الخطبة لأشياء بدت له ٠»‏ وهم من يزعم أن المأمور. 

هو الذى رفض الخطبة لما تبين من سوء سيرة هذا الشاب . 
معت هذا واضطربت له » وكظمت عواطق وأكرهت نفسى 
على التزام الأمن والهدوه ما اضطررت إلى الخدمة » فلما أتيحت لى العزلة 


١1ه‎ 


أرسلت نفسى على سجيتها فقضيت ليلة ساهرة حائرة مفكرة محزونة . 
ولكن الصباح لم يسفر حبى أسفر معه النفس أمل لا علو من حزن ولكته 
أمل على كل حال » من أجله أفسدت الأمر على خديحة » ومن 
أجله خرجت من بيت الأمور » ومن أجله نفيت نفسبى فى هذه 
الدار . فقد خلا الحولى فى المدينة » وأصبح من الممكن أن تتصل 
الأسباب بينى وبين هذا المهندس الشاب » وأصبح من الممكن بل 
أصبح مما لا بد منه أن يكون الصراع بينه وبيى » فليعلمن بعد وقت 
قصير أو طويل أذهب دم هنادى هدراً أم لا يزال على هذه الأرض 
من هو قادر على أن يظفر له بالثأر ويشى نفسه بالانتغام ؟ .. 


ال 


وقضيت بعد ذلك أسابيع حائرة أشد اليرة » مرتبكة أعظم 
الارتباك » تضطرب الخواطر ق نفسى وتختلف وتزدحم دون أن أقدر 
على تنظيمها أو أجد لى منفذاً منبا إلى هذا اللخاطر الذى كنت أطلبه 
وألح فى طلبه وأريد أن أطمئن إليه . فلم يكن بد من أن أتصل بخدمة 
هذا المهندس الشاب » وم تكن السبيل إلى ذلك ميسرة ؛ فأنا عاملة فى 
هذه الدار لا أجد من أهلها ما يزعجنى عنها أو ما يضطرفى إلى فراقها » 
بك عا مدا ااي او را زاك وا اانا 
يصرفه عنبها أو يزهده فيها . 

وكنت أجهد نفسى أثناء هذه الأسابيع إجهاداً شديداً متصلاً 


5 


ألفس عنرجاً لى من هذه الدار وتخرجآ لسكينة من تلك » وأريد مع ذلك 
أن أجتنب الشر والإساءة ما وجدت إلى اجتنابهما سبيلا : وكثيراً ما 
سمعت سادق يتحدثون أثناء الغداء أو أثناء العشاء عن مبادلة يسعى 
فيها أكبر أبناء الدار وكان موظفاً فى إقلم بعيد » وكان يريد ويريد أهله 
أن ينتقل إلى المدينة الى نخن فيها ليعيش بين أهله سعيداً موفوراً ) 
فكان يسعى فق أن يبادل موظفاً فى المدينة ليأخذ كل هنهما مكان صاحبه. 
وكان التراضى قد ثم بينهما بعد أخشذ ورد وبعد سعى وإلحاح » وكان 
السعى متصلا فى أن ترضى الحكومة عن هذه المبادلة » وكان 
الأمل يدنو حيناً من هذه الأسرة ويبعد حينا آخحر ء وكان 
رب البيت وربته يرصان على تحقيق هذا الأمل أشد الخرص ويكثران 
الحديث فيه » وكانا يتصوران اببهما وقد عاد إليهما بعد طول الغربة ى 
أقصى الصعيد » وكانا يبيثان له ى أحاديهما غرفته وينظان فيا 
الأناث ويذكران ما يجب أن يشترى من المتاع » ويتحدثان با سبتغير 
من نظام الدار إذا أقبل هذا الشاب الذى تعلم فى المدارس وتعود حياة 
التوف والتعبم » والذى يتكلم الفرنسية ويتأئق فى اللباس + ولا يأكل 
كا يأكل أهل الدار جالساً على الأرض إلى هذه المائدة المدخنضة » 
عليها هذه الصينية النحاسية البيضاء فى الأيام العادية ٠‏ وعليها تلك 
الصينية الصفراء الى لم تكن توضع حبى يسرع [ليها الصبيان والشبان 
يتكلفون قراءة ما كأن عليها من بعض النقوش قبل أن يرص الحبز عليها 
رصا فيخى هذه التقوش إنحفاء . 

نم ! عم يكن يأكل بيديه كما يأكل أهل الدار » وإنما كان 


1١7 /ا‎ 

يصطنع هذه الآدوات البى يصطنعها المترفون . وكان سيد البيت 
وسيدته يتحدثان بذلك منكرين له بأطراف ألستهما معجبين به أشد 
الإعجاب فق قلوببما . وكان الشبان من أبنائهما يسمعون أحاديهما 
هذه ويعرفون سخطهما الظاهر وإعجابهما الى » فيبسمون صامتين 
ما.أقام أبوم » فإذا انصرف لشأنه امتلأت أفواههم بالضحك وانطلقت 
ألسنتهم بالدعابة » وأمهم تسمع لم وتنظر إليدم » منكرة عليهم بطرف 
اللسان معجبة بهم فى أعماق القلب . وكنت أنا أسمع الأحاديث كلها 
فألهمو بها وأطيل التفكير فيها . فهل من سبيل إلى أن تم بين سكينة ويبى 
مبادلة كهذه البى يراد أن تم بين ابن هذه الدار المنبى فى أقصى الصعيد 
وهذا الموظف القبطى المنثى فى أدنى الأرض ؟ ! : 
ولكن كيف السييل إلى تحقيق هذه المبادلة ؟ بل كيف السبيل 
إلى عرضها على سكينة أوالتحدث إليها فيها ؟ بل كيف السبيل إلى تعليل 
هذه البادلة لسكينة ؟ وما الذى يزعجها عن منزلها هذا الذى 
تطمئن إليه وتسود فيه لاا تكاد تذعن لأحد ولا تكاد تلبى من أحد 
ما يلقاه الخدم من السادة ؟ ما الذى يزعجها عن هذا المتزل ويحملها على 
أن تنتقل منه إلى هذه الدار الى لا حظ ا من ترف والى ليس فيها 
هذا المهندس الشاب ؟ وهب سكينة حنت واطمأنت إلى مثل هذا العرض 
السخيف »© فكيف يكون تعليل ذلك لسيدها ؟ وكيف يكون تعليل 
ذلك لساد ؟ كلا.! هذه أحلام ليس إليها من سبيل . ومهما أجتهد 
وبهما أحاول فإن الشر لابنال إلا بالشرء والإثم لا يدرك إلا بالإثم » 
ولن أبلغ هذه الغاية الى أسمو إليها حتى أقتدم فى سبيلها غمرات 


1 
وأقترف ق سبيلها آثاماً . 

لا يد إذت من بعض الشر » ولا بد من أن أمكر حى أقصى عن 
هق النان + ايبن أ أحيد حت تقصى سسكلية. عن .بيت الهندشس 
الشاب . وما أسبل المكر حين تيا له النفس ! مما أيسر الكيد حين 
يطمئن إليه الضمير ! ومبى عسجزت الرأة عن أن تبلغ من المكر والكيد 
ما تريد ؟! لن أجد فىتحقيق ما أريد جهداً ولا مشقة إذا رضيت نفسى 
مالا بد من أن ترضاه من الشر » واستباحت مالم تكن تستبيحه من 
الإساءة والإيذاء . . 

فأما سكينة نأمرها ميسور . وإنما هى زيارة للبستانى وإغراء له 
يبعض امال » واتفاق معه على أن يفسد الأمر على هذه الفتاة ما وسعه 
ذلك » حتى إذا انتبى منه إلى ما أحب وأخرجت سكينة من الدار 
سعى إلى زتوبة من قبل سيده يلتمس خادمآً » ويومئذ .. 

وأما عذرجى أنا من هله الدار البى أعمل فيها فليس أيسر منه ولا 
أهون . لقد دخلت الدار ولم تكن فى حاجة إلى » وإتما قبلى أهلها 
رفقاً ى وعطفاً على وإحساناً إلى ورعاية لعهد أى . فأنا عندهم ضيف » 
أستطيع أن أرحل مى شتت ٠‏ وأستطيع أن أقم ما أحبيت . على أن 
ظروف الحياة لم تضطرف إلى أن أتكلف الاستثذان فى الرحيل, 
والّاس العلل والمعاذير » وإثما قضت بأن أخرج من هذه الدار إخراجا 
وأُنبذ منها نبذآ . وإق لأذكر قصة ذلك الآن فأيسم لما ابتساماً ملؤه 
الحنان والحب . وكثيراً ما ذكرت هذه القصة قبل اليوم فامتلاً قبى 
حب لمؤلاء الناس وحنانآ إلى هذه السذاجة البى كانوا يعيشون فيها والى 


كن 


كانت تصور لم أمورهم كلها فى صورة ابحد الذى لا يشبهه جد » 
واثى لا يتحدث بها الناس ى هذه الأيام إلا ضجكوا مها ساخرين 
إن كانوا قساة القلوب » و«ابتسموا لها عاطفين إن كانوا يقدرون الذكرى 
ويحبون الحياة الى لا تكلف فيها ولا رياء .. ! 

كان شباب الدار يعكفون أكثر الذهار على كتبهم هذه الى أقبلوا 
بها من القأهرة » يقرءون فيها قراءة متصلة لا يكاد يصرفهم عنها تىء . 
وكثيراً ما كانوا يدعون إلى. طعامهم فيبطئون ٠‏ وكثيراً ما كان إبطاقهم 
يغيظ أباهم وعلؤه بهم إعجاباً وهم حبا . وكان أهل الدارجميعآً » وربها 
أيهم » مقتنعين أشد الاقتناع بأن مؤلاء الشباب إتما كانوا يعكفون على 
هذه الكتب حبنًا للعلم وإيثاراً الدرس وجدًا فى التحصيل » وكانوا 
يتحدثون فيا بيهم بنشاط هؤلاء الشباب الذين لا يكنيهم العمل طول 
العام الدرابى فى القاهرة ولكنهم يعملون أثناء الراحة ويحرمون أنفسهم 
لذة الرياضة لامع بثىء من النعم . ولثما هى الكتب إذا ادر 
وهى الكتب إذا أمسوا » وهى الكتب إذا آن لم أن يقيلوا بعد الغداء . 
ما أشد فتنة العلم لمؤلاء الطلاب الأذكياء الذين يحبونه أشد الحب 
ويأخذون منه بأعظم الحظ » ويريدون أن ينبغوا فيه وأن يظفروا 
بالشهادات فى غير إبطاء » وأن يكونوا موظفين بعد ذلك يتقاضون 
المرتبات ى آتحر الشهر ويؤدونها كلها أو بعضها إلى أهلهم ! 

وكان أهل الدار يجدون فى هذه الأحاديث لذة ٠»‏ ويطلقون 
خبياهم فيا إطلاقاً . وكانت سيدة الدار تتمثل هذا كله وتتوسل ى 
تحقيقه وتعجيله إلى الله بهذا الدعاء الساذج اليسير الى تجرى به 


0 
ألسنة أمثالها من أهل المدن والقرى » وتكثر فى الوعد بالنذوؤر الختلفة 
لهذا الشيخ وذلك الول . 

وكان رب الدار لا يكف عن التحدث ينشاط أبنائه 
يعكرفهم على الكتب أكثر اهار وشطراً من الايل » حتى لقد كان 
يفيظ أصحابه ويملاً قلوبهم حسداً » ثم يتحدث بذلك إلى زوجه 
فيملاً قلبها خوفاً من الحسد والحاسدين . وكان هذا الرجل الطيب الكريم 
جد لذة فى أن يختلس الوقت من حين إلى حين وينتهز الفرصة الى 
يغيب فبها أبناؤه عن هذه الغرفة التى رصت فيها الكتب رصا فينسل إلى 
الغرفة انسلالا كأنه اللص » ويقف أمام هذه المائدة أو هذه الموائد الى 
نظمت عليها الكتب تنظيماً » ويلى .على هذه الأسفار نظرات 
ملؤها الإكبار والإجلال : وقد بمد يده فى تحفظ واحتياط إلى هذه 
الكتب فيمسها مسنًا رفيقً وعسحها مسحا يسيراً » كأنه يتبره بها ويلقمس 
عندها ما يلتمسه عند الأولياء والقديسين إذا لقييم أحياء أو زار قبو رهم 
أمواناً . - ش 

وقد يدفعه حب هذه الكتب وكلقه بها وحاجته الشديدة إلى 
الاستطلاع إلى شىء من الخراءة » فيأخذ كتاباً منها وينظر فيه ليحفظ 
عنوانه وليتحدث به إلى أصحابه إن خرج إليهم » أو ليقرأ فيه سطراً أو 
أسطراً يفهمها أو لا يفهمها » وهو يؤثر فيا بينه وبين نفسه ألا يفهمها » 
فذلك أدلى إلى الإعجاب وأشد إمعانا فيا ينبغى للعلم من الغرابة والارتفاع 
عن عقول العامة والحهلاء » وهو أدنى إلى ما ينبغى من الإعجاب 
عرلا العتاث- التاكنين الدى " يعرفرق و يفهموة: وتسيدين. عا لذ يعرف 


لضن 
آباقيم ولا يفهمون ولا يسيغون . وكثيراً ما كان يظهر هذا الرجل ميلا فيه 
كثير من الحياء والتردد إلى أن محدثه أبناؤه ببعض ما يقرءون ويعطوه شيئاً 
من هذه الكنوز الى علأون بها قلوجهم وعقولم إذا أصبحوا وإذا أمسواء 
ولكنه كان شقيًا دائماً لايكاد يلمح لأبنائه ببعة ن ذلك حى يجد مهم 
نفوراً وازوراراً » فيضطر إلى الصمت والرضا بما هو فيه من جهل 
وحرمان . وكثيراً ما كان ينحدث إلى زوجه ببخل العلماء ونيسهم بالعلم 
وليثارهم أنفسهم بلذاته وغراته » يتحدث بذلك متألاً محزوتاً أو ثائراً 
ضبأ » فتعزيه زوجه وتبدئه وتزعم له صادقة أو متكلفة أن العلماء 

إنما يبخلون بالعلم على غير أهله إكرامآ للعم وإشفاقاً على المهلاء من 
أن يشق عليهم ما يسمعون » فيقبل مها ذلك أو يحادها فيه . 

وكذلك كان هؤلاء الشبان وكتبهم بمكان الإعجاب والتقديس من 
هذه الأسرة الساذجة . ولكن الداراضطر ب تذات يوم أشد الاضطراب» 
وفسد فيها أو كاد يفسد كل شىء ؛ وقضى أهلها يوماً منغصآ كله شر 
ويأس 3 وأمل حائب وظن كاذب . وكنتث أنا مصلر هذا البلاء > 
فكفرت يخروجى من الدار عما جنيت من سيثة » وما كان أسعدق 
بهذا الكروج ! : ش 

وم أكن أقل من صاحب البيت كلفاً بالانسلال إلى غرفة الكتب 
والنظر إليها والقراءة فيها » بل كنت كما قدمت أتجاوز حظ صاحب 
البيت من هذا كله فأختلس الكتب اختلاساً وأخفيها بيى وبين ثولى» 
وأخلو إليها فى حيث لا أزى ساعات تقصر أو تطول » ولكنها كانت 
تمتل* دائا باللذة والمتاع . وكنت قد لاحظت كتابا دمم المنظر قبيح 
الشكل » ردىء الطبع والورق » بعكف عليه هؤلاء الشبان عكوفاً متصلاء 


قن 
يستبقون إليه استباقاً ويتنافسون فيه تنافساً ويشتد اختصامهم فيه ع 
ثم ينتهون إلى أن يتفقوا على أن بتداولوه فها بينهم لكل واحد منهم وقت 
معلوم . فدفعت إلى أن أعرف هذا الكتاب وأتبين ما يخفيه شكله 
الدمم وطبعه الردىء وورقه الحقير وجلده المبتذل البالى » من هذا 
السحر الذى خلب هؤلاء الشباب ودفعهم دفعاً إلى النهالك عليه والتنافس 
فيه . وكثتراً ما الشّست هذا الكتاب فل أجده قريب الال بين هذه 
الكتب المرصوصة المعروضة » فتبينت أن هؤلاء الشبان لا يكادون يفرغون 
من النظر فيه حى مخفوه [خفاء . فلم يزدنى ذلك إلا كلفاً به وتتبعآ له 
وإلحاحاً فى البحث عنه . وأعلم ذات يوم أن هؤلاء الشبان مدعوون إلى 
الغداء » وأن الغرفة ستخلو لى ساعات من نبار » وأق سأستطيم أن 
أحث عن هذا الكتاب » وقد أقسمت لأجدنه ولأنظرن فيه ولأقضين 
معه أطول ما أستطيع أن أقضى معه من الوقت . 

وقد انصرف الشبان إلى ولعتهم » وتخففت من أثقال ما كان على من 
عل ع فانسللت مسرعة رشيقة سريعة النشاط إلى الغرفة » ومضيت ىق 
البحث غير قليل ٠»‏ وإذا أنا أظفر بما كنت أبتغى ٠.‏ فياللبيجة 
وياللغبطة » وبالسعادة ويالارضا ! هذا الكتاب بين يدى د 
الصورة قبيح الشكل حفير الورق ردى» الطبع » ولكن اسمه : ألف 
ليلة وليلة:6 . وأنا أقرأ فيه وأنا أمضى ق القراءة» وأنا أنسى تفسى وأنسى 
مكانى . ولكن ماذا أسمع وماذا أرى ؟ هذا باب الغرفة يفتح ى 
غير اختياط » وهذا رب الدار يدخخل ! فقد كان مثل ينتظر أن تخلو 
له الغرفة ليقف من هذه الكثب موقف الإكبار » ولينظر إليها .نظرة 
التقدييس ء ولعد إليبا يده ملاطفاً مداعباً ء ثم ليقرأ من أسمائها وسطورها 


نول 


ما يبر به أصحابه إذا خرج إليهم آخر النبار . ولكنه يرانى أنظرفى كتاب» 
وفى كتاب لم يتعود إن يراه ! فهو يسألى ماذا أصنع ء وبا أنا وهذه 
الكتب ؟ وأحاول أنا أن أحى الكتاب الذى كنت أنظر فيه » ولكنه قد 
أسرع فأخذه من يدى»ثم زجرى زجراً عنيفأوطردفى منالغرفةطرداً . 
على أنه لم يطل المقام فى هذه الغرفة وإنما حرج منها بعد قليل 
ثاثراً ساحطاً » وأقبل على زوجه وق بده هذا الكتاب فألقاه فى وجهها 
إلقاء » واندفم ى غضب لا حد له وق شم لا ينهى 
ساخطاً على زوجه المسكينة وعلى أبتائه اليائسين » صابا عليها نذراً 
متصلة بالكوارث والأحداث » معلثا إليها فى غيظ عنيف مرة وى حزن 
ألم مرة أخرى » خيبة أمله فى هؤلاء الأبناء الذين كان يظهم ممبين 
لعلى مؤثرين له متهالكين عليه » فإذا هم أصعاب عبث وو ويجون» 
وإذا هم ينفقون وقهم ف قراءة هذا الحذيان . ومن يدرى ! لعلهم ينفقون 
وقبم فى هذا أثناء إقامتهم نى القاهرة على حين يظن هو أمهم يحدون 
ويعملون ويحصلون العلم . وهو إذن إنا يجد ويكد ؤينفق حياته وماله 
لعضى أبنافه فى هذا السخف وف هذا الهو الاثم القبيح . وهم لا يضيعون 
وقهم وجهدهم وجد أبيهم وكده وماله وأمله فحسب » ولكنهم يبون بيت 
أيهم بأيديبم كأنبم بجهلون أن هذا الكتاب لم يدخل بيتاً إلا خر به تخريباً. 
م يعود الرجل إلى غرفة الكتب فيقلب كل ما فيها تقليباً » وما 
بزال يبحث حتى بظفر بأجزاء الكتابكلها » ثم يعود بها منتصراً 
ساخطا معآ » ثم عزقها تمزيقاً » ولا يطمئن حتى يشعل فيها الثار ! 
وقد نغص يوم الأسرة كله فلم يذق الرجل ولا أهل الدار فيه طعاماً . 
وعاد الفتيان آآخر النبار » فلا تسل عما سمعوا ولا عما رأوا »ولا 


نايل 
عن صمّهم حين صمتوا ولا عن قوم حين قالوا . ولكن النتيجة الأول 
والأخيرة فها أظن هذا كله هى ألى طردت من الدار طرداً . ورجعت 
إك بيت زنوبة وإلى غرفها » فقضيت فيها أسابيع أنتظر ما يجرى به 
القضاء » وما تنمبى إليه -حيلة البستانى الذى ضوعف له الأجر. 
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«وستعملين إذا كان الغد يا آمئة » مستعملين عملا يرضيك كا 
لم يرضك عمل من قبله قط . لا تذكرى بيت اللمأمور ٠»‏ ولا تذكرى 
بيت فلان هذا الذى دفعتك الحماقة فيه إلىهذا الذنب العظم. ستعملين 
عملا مريحاً فيه مال كثير » ونعم كثير » ومتاع كثير . ستعملين . . . 
ستعملون ستسعدين . ليتتى كنت مكانك » ليت سى تعود إلى حيث 

'آنت من العمر . ستعملين 'ستسعدين .. !0 
قالت ذلك وهى مضطربة أشد الاضطراب » ميتهجة أشد الابتهاج » 
يدفعها القرح والمرح إلى أن تأتى حركات منتلطة فيها الرقص والقفز ع 
وفيبا الحد والهزل ء وفيها الدعابة الى ليس بعدها دعابة واغبون الذى ليس 
بعده مجون . حركات على الوجه ». وحركات باليدين » وحركات قى 
الجسم كله مجتمحاً وق أعضائه متفرقة . حركات هى إلى اللكنون 
والاختلاط أدنى منها إلى الفرح المعتدل الذى يصدر عن نفس مرحة 
وعقل متزن . ولم تكتطج زنوبة باضطرابها هى » وإثما انقضت على 
القضاضاً » فقبلتى وأبضتى وراقصتنى ودارت لى حول الخرفة دوراناً 
متصلا سريعاً حتى ابت لى وبنفسها إلى السقرط » كل ذلك وهى 
مندفعة ى حركامها وأحاديها » لا تمكتنى من أن أقول كلمة أو أنطق 


ييل 
عرف أو آنى من الخركات غير ما تريد . قد استحالت إلى جنية 
وأصبحت الغرفة ميداناً لاضطرابها امختلط الذى لم يقف ولم يبدأ إلا حين 
أسقطها الدوار وأسقطبى معها على الأرض وحين أفاقت منه بعد قليل . . . 

هنالك استطاعت أن تتكم كلام العاقلة » واستطعت أن أسمع لما 
وأن أفهم عنها » فعلمت أن المهندس ى حاجة إلى خادم » وأنه قد 
أرسل يتقدم . إليها فى أن تلتمس له هذه الخادم » وأنه يمنحها على 
ذلك أجراً مختلف باختلاف الخادم الى تقودها إليه مع الصباح إذا 
كات الغد . وهى مبتبجة لى وهى هبم.جة لنفسها ؛ ما أكثر ما قدمت 
لهذا الشاب من خدم ! وما أكثر ما تقاضت منه أجر ما قداّمت ! 
ولكنها لم تقدم إليه يوماً من الأيام فتاة مثلى » لها مثل ما لى هن جمال 
الوجه » : واعتدال القد » ورجاحة العقّل » ومهارة اليد » والعل اجات 
الشبان المثرفين . سيكون أجرها مضاعفاً » أما أنا فسأسعد السعادة كلها 
فى هذا البيت الأنيق الخميل » وى 'خدمة هذا الشاب المثرف الغبى 
الوحيد . لن تأمرنى سيدة الدار » ولن ينازعى خدم الدار . سأكون 
وحدى صاحبة السلطان المطلق على بيت هذا الشاب وعلى قلبه إن 
أحببت ! فقلبه مباح لمن يحسن الوصول إليه والاستيلاء عليه . 

قالت ذلك وأرسلت شهيقها المرتفع » وشخيرها المنكر » وضحكها 
العالى » ثم انقضت على وضمتى إليها ضما عنيفاً وهى تقول : ١‏ إلى 
لأغيطك وأحسدك معا . أغبطك لأنى أحبك »' وأحسدك. لأنى أود 
لو أكون مكانك وأظفر بالسلطان على ما يحتوى هذا البيت من نعم » . 

وأنا أسمع منها وأبسم لها وأرفق بها » فلا أنبئها بأنى قد دبرت لهذا البوم 


تدبيراً » وأعددت له إعداداً » واشتريته بالمال » وانتظرت مقدمه واثقة 


5 


بأنه سيقدم » مطدئنة إلى أنه سيحين . ولم أظهرها على هذا كله ) 
وأمربى كله فى حاجة إلى الحزم وفى حاجة إلى المكر والكيد . 

!لم أنبئا من هذا كله بشىء » ول أنبنها حين أصبحنا بأفى 
لم آذق النوم الحظة فى هذه الليلة الطويلة الى فرقت بين نفسين » وإنما 
قضيت الليل كله يقظة » أفكر فى أمس البعيد وأفكر فى اليوم » 
وأفكر فى غد وفها بعد غد » على حين كانت تحلم بما باعت وما ستبيع 
من حب ء وبما أخذت وما ستأخذ من أجر » وبما ذاقت ذما بى لطا 
أن تذوق من لحو » وعلى حين كانت أحلامها هذه الختلفة تدعو جسمها 
إلى أن يأ حركات مختلفة تلاتمها » وتدعو لسانما إلى أن ينطق بيحمل 
متقطعة غاتلفة توافقها . وكنت أرى ذلك منها وأسمعه ء فأرشى ها وأرش 
لنفسى أيضا : أرثى ها فى حياتها هذه الصغيرة الحقيرة الى خلت من 
كل حس دقيق » أو شعور عنيف » أو تفكير ميق . ور لنفسى 
من حياق هذه المضطربة الى' لاح ير و ارو 
الأحداث والخطوب. . 

نعم ! قضيت الليل كله مؤرقة . وليس من شك فى أنه كان طويلا » 
وليس من شك فى أنه كان ثقيلا لو فرغت له » ولكنى شغلت عن الايل 
بئات الليل . شغلت عن طول الليل وثقله بصورتك أينها الأخحت العزيزة 
البائسة هذه الى لم تكد تحس أنى خيلوت إلى نفسى حى تراءت لى » 
تم دنت إلى ثم استقرت مى غير بعيد » ثم أخذت تتحدث إلى نفسى 
حديثاً أعمّله ولا أسمعه » وأجد له فى قلبى وقعآ لاذعاً حلواً معآ . صورتك 
هذه الى “رلا كا كنت أراها سين كعبنا إل القرب. © وكا كدت 
أراها فى بيت العمدة قائحة تحت السماء ذاهلة.لا تحس شيئاً ولا تلتفغت 
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إلى شىء » وكا كنت أراها حين كنت أنببك إلى نفسك وإلى مكالى 
منك ؛ وحين كنت أتحدث إليك وأستمع لك » وحين كنت أواسيك 
وأعزيك وأجتهد فى أن أفيض عليك السكينة وأشيع فى قلبك الأمن والهدوه . 
ها أنت ذى تسعين إلى وتجلسين إلى جانى » وهذا رأسك قد مال 
حتى استقر على كتنى » وهذه يدئ تلاط ف خدك وتبللها دموعك المهمرة 
الصامتة . وها أنا ذى أخلى بينك وبين البكاء حيناً وأمضى معلك فيه » 
ثم أثوب إلى الحدوء وأردك إليه . وهذه يدى تلاطف شعرك الغزير 
ملاطفة متصلة حى يملكك الآمن ويوشك النوم أن يضم عليك ذراعيه . 
ولكنك تنبضين وتذهبين . ثم تعودين لى بعد قليل واجمة ثم مروّعة ‏ 
وأنا أستقبلك رفيقة بك مهدثة لك . وهذه الأشباح الحمراء تتراعى 
لنا كنا كانت تتراءى لنا فى بيت العمدة قبل أن نتأحذ فى هذا السفر 
الأثم » ولكنك لا تكادين ترين هذه الأشباح الحمراء حتى “بيمى 
ونبضى إلبها » وتستحيل إلى شبح أحمر بين هذه الأشباح الحمراء ! 
.وها أنئن أولاء تطفن لى وتضطرين من حول وتستبقن إلى أذنى تردن 
أن تلقين فيهما ألوان الحديث . وها أنا ذى مروعة مفجعة » أرى اللحنون 
الريف نحو الغرب أثناء العلة . وها أنا ذى أرى اليتبوع الكريه يتفجر 
منه ذلك الدم الغزير . وها أنا ذى أبض خائفة ملهة » أريد أن أفر 
من هذه الغرفة » ولكن إلى أين ؟ ! 
نعم ! إلى أين والليل ساكن جاثم ؟ وأين تستطيع فتاة مثلى أن تذهب 
والليل ساكن جائم ؟ لأوقظن هذه الرأة الى تختلف عليها الأحلام , 
وتنم بلذة النوم فى ناحية 'من نواحى هذه الغرفة . لأوقظها ولأقضين 
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معها بقية الليل فى الحديث ... واكبى لا أكاد أسعى إليها حبى 
تأخذنى الأشباح الحمراء من كل مكان » وَحتى تسعى إلى أختى وعل 
وجهها ابتسامة شاحية <زينة مستعطفة » وه ى تلى فى نفسى هذه 
الكلات الى تقع مها مواقع السهام الحرقة : لاتوقظيها إنها تخيفنا » 
وإن يقفلا تطردنا » ماذا تخافين منا ؟ لقد طالما ألفتنا وألفناك » 
أفنسيتنا إلى هذا الحد ؟ ! كلا ! كلا ! لم أنسكن وإن أنساكن » 
ولن أذود كن عن نفسى » ولن أوقظ هذه المرأة الى تخيفكن . أقمن 
معى » أطفن لى » تحدثن إلى > » فن يدرى! لعلى أن أكون فى يوم 

من الأيام واحدة منكن » لعلى أن أكتسبى هذا الرداء الأشمر القانى 
الذى تكتسينه والذى يدعو إليكن ويخيفنى منكن . . ! 

وهذا صوتك أيها الطائ ئر العزيز يحمله إلى" المواء من بعيد فييلفى 
ل 0 فى سكون الليل كما يشيع الضوء 
فى الحو . 

وهذا صوتك أيها الطائر العزيز يدنو مبى شيئاً فشيئاً فيملؤقق أمنآً 
ودعة وهدوعاً » و<زناً ٠حآ‏ . إنه يردنى إلى اليقظة الخالصة البى نشعر 
ل 
ما سيأق فى روية وبصيرة وإستعداد للاحهال . 

نعم ! إن صوتك لهل أذنى » وإله املا قلى »؛ وإنه ليغمر 
تفسى ١»‏ وإق أفهم عنه ما بريد » وإى لأذكر أختى وصرعها » 
وإف لأعرف من دفعها إلى الموت ء كما أعرف من أذاقها الموت . 
وإف لأعلم حق العلم أنى ساعية إذا كان الغد إلى بيت هذا المهندس 
فقيمة فيه حيث كانت أختى ٠‏ فتاهضة بما كانت تنيض به أخبى 


وال ٠‏ 
من العمل » شثهية بعد إلى شى آخر غير الذى ابت إليه أخبى 
فى ذلك الفضاء العريض . . . 
لقد سمعت منك أيها الطائر العزيز » وفهمت عنك » وهذا عمّلى 
يثوب إلى » وهذه قوت ترد على » وها أنا ذى أنتظر الصبح لأسعى إلى 
هذا المهندسوإن قلبى مظل أشد الإظلام » وإنوجهى ليسم أجمل الابتسام . 


نف 


وأقبل سيدى الحديد على" مبتسما راضياً حدق النظر فى وجهى تحديقاً 
طويلا » ثم يفصل النظر إلى جسمى كله تفصيلا » كأنه نمتحن متاعاً 
يريد أن يشتريه . ولو قد استطاع لنبض إلى" فاختبرى بيديه اختباراً 
وتعرقبى باللمس » ولكنه كان فيا يظهر قل احتفظ لنفسه ببقيه من حباء» 
فاكتنى ببذه النظرات المتصلة الطوال الى تجرد المرأة هن ثيابها تجريدا » 
وانى كنت ألقاها مضطربة لها أشد الاضطراب ثائرة لها أشد الثورة . 

ولكتى كنت أتمالك ]ا سدى الحهد وضبط التفس » حبى لا يرى 
على اضطراباً ولا ثورة ولا شيئاً بدكره . وهو يسألنى عناسمى » وعن 
أهلى » وعن أمرى كله » فألفق له من ذلك ما ألفق » وأزين له من 
ذلك ما أزين . وهو يسمع منى مصدتاً لى أو غير حافل بما يسمع » 
إنما يريد أن يعرف صوق ووقع -حديى . ثم هو يأمرنى أن أقبل وأن 
أدبر » وأن أدنو وأن أبعد:» وأن أنحرف إلى يمين وأن أنحرف إلى 
شهال » وأنا أستجيب لكل ما يدعو إليه . وقد هدأ اضطرانى وسكنت 
نفسى » وعاودنى صواى » وأنا أتحدث إلى نفسى بأن هذا الفنى يعروف 
حقآ كيف يكون شراء الرقيق . . ! 
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ثم يقبل آخر اليل ولم يكن يقدر ألى سألقاه قائمة باسمة . أقبل إلى فى 
ظلمة الليل يسعى كأنه الحية أو كأنه اللص . ولكنه لم يكد يبلغم باب 
الغرفة ويتبين شخصى ماثلا ى وسطها وعلى وجهه ابتسامة شاحبة كأنها 
ابتسامة الأشباح » حبى أخذه شىء من الذعر » فتراجع خخطوات ثم 
قال فى صوت أبيض جعل يأخذ لونه الطبيعى قليلا قليلا : ماذا ؟ 
ألا تزالين ساهرة إلى الآن ؟ أتعلمين أين أنت من الليل ؟ قلت: لقد 
جاوزت ثلثيه » وما كان ينبغى لى أن أنام قبل أن ينام سيدى » ها 

يدريى ! لعله يحتاج إلى شىء . 
قال وقد عاد إليه ثباته وهدوء نفسه » واسترد صوته شيئاً من قحته 

المألوفة ودعابته البغيضة : ما رأيت قبلك خادما مثلك تحسن العناية 
بسيدها وتسبر منتظرة لمقدمه إلى آتحر الليل . لقد كنت أحسبك ثائمة 
كا تعودت أن أرى من سبقك فى خدمتى . وكنت أقدر ألى سأجد ى 
إبقاظك بعض المهد » فلست أدرى ما بال نوم الخدم يثقل حتى كأنهم 
أموات! قلت: فقد أرحت سيدى من هذا اللحهد » وانتظرت مقدمه 
كا تعودت هنذ اصطنعت خدمة المثرفين الذين لا ححبون إنفاق الليل ى 
دورهم ؛ فليأمر سيدى بما يريد . قال وهو يضحك ضحكا سمجاً وقد 
هد إلى بدا وددت لو استطعت قطعها » ولكن تراجعت حى لا تبلغنى : 
فإن سيدك يأمرك أن تتبعيه . ثم انحدر إلى غرفته ومضيت فى أثره . . 

وصدق المسكين ألى كنت أنتظره . ولو قد نفذ إلى قللبى واستمع إلى 
أحاديث نفسى لعرف أنى لم أكن أرقة فى انتظاره » وإتما كنت أسامر 
أشباحاً حمراء لو رآها للى* قلبه رعباً ولول منها فراراً . ولكن لم ير إلا إياى » 
ولم يفكر إلاافى ء وما له وللأشباح الحمراء ! 


انف 


وعدت إلى غرفى بعد ساعة » راضية عن نفسبى كل الرضا » 
ميدانه الذى اخثاره هو » وكانتك بيى وبينه مقدمات النضال » 
أضعف له ء ولم أشفق منه » وإنما ثبت له ثباتاً » ثم انصرفت عنه 
وقد علقته بين السخط والرضا » ووقفته بين اليأس والأمل . لم أجد فى 

انس يط لطن الخاء ن القس لو عل ترد بعد امتدادها ». 
كل اليج لإذا غى يظلم بيعل إشراقة . 

وقد كنت أقدر أن المعركة الأولى ستكون عنيفة بملؤها المول ع 
ويحدق بها الحطر » وتشهى إلى الفصل فا يكون ببى وبين هذا الشاب 
فإما ضعف واستئثار » وإما قوة وانتصار »© يتبعهما الطرد العنيف من 
هذه الدار . ولكى ملكت أمرى وملك هو من أمر نفسه ما جعل المعركة 
الأول. مقدمة لا بخاتمة » وها أجل الفصل فى هذه الخصومة إلى أجل 
ظنه قريباً ورأيته بعيداً . وقد انصرفت عنه بعد أن أعنته على بعض أمره. 
وهيأت له ما تاج إليه 4 وتركته كاسف اليال يظهر الرضا والابباج 01 
وهو يقول : لا بأس ! إنك فى حاجة إلى التربية ورين . 

ولم أكد أثوب إلى غرفى وأغلق بابها من دوى إغلاقا. كا حئ 
تراءت لى أخبى وهذه الظلال الى ترافقها » كأنما كن ينتظرنى ليعلمن 
علمى وليسمعن نبأ ما أبايت مع الخصم من بلاء . ولقد هممت أن 


كل ا 
أتحدث إليبن ؛ وأقص عليهن ما سمعت وما رأيت » وما عملت وما أبيث . 
ولكن ماذا ؟ إنون ينظرن إلى" نظراً قصيراً » ثم يلمع ف وجوههن الشاحبة 
ابتسامة الرضا » ثم يستخفين استخفاء كأنما ابتلعهن الظلام ابتلاعاً . 
وكنت أظن أنى سأنتظر معهن مطلع الفجر ء سامرة كما كنت أسمر 
منذ حين قبل أن يرق إلى” سيدى كأنه اللص » ولكتى ألمسبن منْ 
حولى فلا أرى طن محضراً ولا مظهراً » وألعْسبن فى نفسبى فلا أظفر 
مهن بثبىء . لقد غبن عن عيى وغبن عن نفسى © وكأنهن أمرن 
الذكرى أن تتبعهن وتمضى إلى حيث مضين . نأنا أريد أن أذكر 
فلا أستطيع » وأريد أن أفكر فلا أجد سبيلا إلى التفكبر » وأنا آوى 
إلى مضجعى وقد كنت أزمعت ألا آوى إليه . ولكن للقوة البدنية حدءًا » 
ولكن للتعب سلطاناً هو باسطه » وغاية هو بالغها . ولقد قضيت ليلة 
لم أذق فيها النوم » وهذه الليلة الثانية قد انقضى أكثرها » وكادت توالى 
نجمها تتغور » فلا بد إذن من يعض الراحة سواء أرضيت أم رهم 
ومن أجل هذا فارقتتى أينها الأحث العزيزة » وفارقتنى معك هذه 
الظلال الحمراء . إنكن لرفيقات بى شفيقات على . وما يمنعكن من 
ذلك وأنا عندما ردن » لم أهين ولم أضعف . ولم أنبزم هذا العدو' 
الماكر القوى ! ليت شعرى ! أكنتن ترفقن لى » وتشفقن علن” » 
وتنصرفن عبى وتخلين ببى وبين النوم » لو أنى خالفت عن أمركن 
. واستجبت أو أظهرت الاستجابة لذلك الدعاء البغيض الذى كان يرسله 
إلى سيدى بالعين واليد والاسان ؟ ! 
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على أن الأمر بين سيدى وبيى لم يلبث أن تعسر بعد يسر » 
وتعقد بعد مبولة » واشتد بعد لين . فلكل شبىء أجل » وللصير أمد 
يتهى إليه » وللمطاولة غاية تقف عندها ء والمياسرة خير إلا أن تستحيل 
إلى ضعف وإذعان . وما ينبغى لسيدى أن يظهر مظهر الضعيف 
المذعن حادم مثل ليس لما حول ولا طول » وهى لا تأوى إلى ركن 
شديد » ولا تعتز بقوة تحميها من بأسه وتعصمها من سلطاله » وإنما 
ه, كلمة منه تبقيها فى داره عزيزة مكرمة أو تخرجها من هذه الدار 
دليلة مشردة . وقد علق سيدى هذه الكلمة فى طرف لسانه أياما وأياما » 

بهم بأن يرسلها حى إذا بلغت شفتيه وكادت تتجاوزهما إلى الحواء الذى 
علا إل ردت إلى مكانها واستقرت فى موضعها من طرف اللسان 
استقرااً وأطبقت شفتاه من دونها إطباقاً . 

ومّدت لى أسباب البقاء فى هذه الدار يوما أو بعض يوم ريا 
مخرج سيدى لبعض ثأنه » ثم يعود فيدعوى إلى ما كان يدعو إليه 
فى هذا الام المتصل » المضحك النحزن » الذى يفسد على الرجل 
أمره ويظهره قويئًا كأنه الليث وضعيفاً كأنه الفأر » عزيزاً كأنه السيد 
وذليلا كأنه العبد » ويطلق لسانه بما شاء له الهديآان منهذه الكلمات 
الحوفاء الى بلؤها الاستعطاف حين تكون نذيراً ووعيداً » وياوها 
المكر والكيد حين تكون استعطافاً واسترضاء » وتصور دائماً نقيض 
معانيها الظاهرة » وتعبر داتمآعما ل برد صاحها إليه » وعلاً نظراته بهذا 
الشرر الحرق حيئاً » تم بهذا الانكسار الذليل حيئاً آخر » ويجعله يدور 
حول غايته الى يشهيها وأمئيته الى يبتغييا ٠»‏ كما يدور العابد حول 
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الصنم » وكا يدور اللص حول البيت يبتغى ثغرة ينسل مها إليه ! 

نم ! كذلك كنت ألى سيدى مع الصبح باسمة مشرقة الوجه » 
أحمل إليه قدح الشاى وبعض الفاكهة قبل أن يشب من سريره . وقد 
كان سبدى يحيا حياة الإنجليز » قلا أكاد أدخل عليه حى ترتفع إلى" 
عيناه وقد ملاهما عواطف شديدة الاخمتلااف » ومعان عظيمة التناقفض » 
فيها الحب وفيها البخض ء فيها الأمل وفيا اليأس ء فيها الوعيد وفما 
اللوف » فيها الشهوة وقيها الزهد ع فيها القرب وفيها البعد .. وأنا أرى 
هذا وأحسه وأفهمه » واكن ؛ يا لقوة النساء ! إنى لأقبل عليه بالشاى 
والفاكهة والتخية كأنى لا أرى شيئاً » ولا أحس شيئاً » ولا أفهم شيثاً » 
ثم أنصرف عنه وفى نفسى ما فيها من اأرضاء .وى قلبى ما فيه منالإشفاق ؛ 
فقد كنت راضية عن نفسبى وساخخطة عليها » وقد كنت شامتة فى 
سيدى ومشفقة عليه » وقد كنت أرضى لنفسى ما أنا فيه من الإطماع 
والامتناع » ومن القرب والبعد » لأعذب هذا الشاب الذى قثل أخى . 
وكنت أنكرعلى نفسى هذا كله » وأراه لعباً بالنار » وتكلفآ للشر » 
وإمعانا فى الإثم . .وقد كنت أرى أنى قد خلقت لنفسى جو من الرذيلة 
أعيش فيه إذا أصبحت » وأعيش فيه إذا أمسيت » وأتنفس هواءه 
المذكر » وأبعث فيه سما زعافا . فا هذا الكيد الذى أكيده ؟ وما هذا 
المكر الذئ أمكره ؟ وما هذا التفكير الاثم الذى أملا به رأسى وقابى ؟ ! 
أصبم تأفكر فى هذا الشاب لأغويه وأضنيه وأنغص عليه يومه» وأمسئ 
فأفكر فى هذا الشاب لأدنيه وأقضيه وأؤرق عليه ليله ؛ «أنا فها بين 
ذلك لا أنفك أفكر فيه » عاطفة مرة » وصادفة مرة أخخرى © لينة 
حيناً وقاسية حينا آخر . 

هذا كثير ! وأكثر منه أن تفرغ له فتاة كانت تستطيع أن تفرغ 
لا هو أطهر منه وأنى » وأكثر من هذا وذاك أن يستسم هذا الشاب 
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لما يغمره من ضعف » ويتورط فما يبث حوله من شباك » ويتعلق 
بفتاة مهما تكن 'فهى ليست شيئاً » ولفتيات غيرها كثير يستطيع 
أن يلتمسين مبى شاء وكيض شاء . وأ شنىء أيسر من أن يرسل 
بستانيه إلى زنوبة أو إلى امرأة أخخرى من أشياه. زنوبة » فلا ينقفى 
اليوم حى تكون عنده فتاة أو فتيات يختار من بينين من يشاء ! فا 
أكثر هؤلاء الفتيات اللاتى يلتمسن العمل فى المدينة قد نشأن فيها أو 
اتحدرن إلبيا من الريف ا انحدرت أنا منذ أعوام؛ وأكن نفس الإنسان 
ضعيفة حقا » وقوية حقا . لقد أقبلت على" نفس سيدى كا أقبلت 
على غيرى تلتمس عندى الحب ولذاته وآثامه » فلما وجدت من امتناعاً 
عليه وصدوداً عنه ونفوراً ملحا مئه ع أعرضت عن الحب ولذاته وآثامه » 
أو أرجأت الخب ولذاته وآثامه وتعلقت لى أنا » تريد أن تقهرنى وتغلببى 
على أمرى وتنتصر على » وتظفر مى بما تريد . 

فسيدى لا يطلب عندى الآن نا ولا لذة ولا إثماً » وإنما يطلب 
إلى خضيعا وإذعاناً واستسلاماً . هو يريد أن ينتصر لا أن ب: 
ومن يدرى ! لعله. إنما يؤجل إقصانى عن داره حهئ بئم له النصر ء 
ويتحقق له الفوز » فيخرججبى ذليلة صاغرة قد آمنت له وأذعنت 
لسلطانه ! ويكى أن يخطر لى هذا الحاطر وإذا أنا مثله متعلقة بالعناد » 
ملحة ف الحصام 34 قذ لسيت الانتقام أو كدت أنسأه 2 وأعرضت 
عن أختى وظلالها الحمراء أو كدت أعرض عنهن + ولم أتمثل إلا عدوا 
يريد أن يقهرنى ء ولابد من أن أقهره © وسيداً يريد أن يبسط سلطاته 
على » ولابد أن أبسط سلطاتى عليه . 

وكذلك اتصلت حياق قى هذه الدار هادئة فى ظاهر الأمر 
مضطربة أشد الاضطراب وأعظمه نكراً فى حقيقة الأمر . ألى سيدى 
باممة ويلقانى باسمآ » ثم لا يتصل اللقاء بيتنا نحبى يستحيل الايتسام 
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إلى عبوس » والرضا إلى سسخط . وإذا هو يدعو قآنى » ويلح فى الدعاء 
فألح فى الإباء » ويغرى فأرتفع عن الإغراء » وينذر فأستخف بالنذير ؛ 
ويستعطف فأقسو عل الاستعطاف . 1 

ثم يا للهول ! - ماذا أرى؟ وماذا أسيع ؟ وماذا أجد ؟ هذا سيدى 
ماثلا بين يدى يتلطف ويترفق ثم يستطعف ويستجدى » ثم هذا هو 
جائياً يبن يدى كأنه يتقدم إلى" بالصلاة » ثم هذا هو باكياً فى صمت » 
تم هذا هو مجهشاً بالبكاء » وها أنا ذى أكاد أضعف ويكاد يأخذق 
الإشفاق لولا أن أجمع قوق كلها ونفسى كلها وأدعو إلى" أختى وظلالها 
الحمراء ألمّس منهن العون » وأستمدهن قوة إلى قوة . 

وأمضى بعد ذلك فيا كنت فيه من إباء » ثم ينتهى الأمر بيننا 
إلى شىء يشبه الموادعة » وإذا أنا قد أخلصت له ولنفسبى » وإذا 
هر قد أخلص لى ولنفسه » وإذا نحن نتحدث فى هدو وأمن واستقرار . 
فأما هو فقد استيقن اليأس وعجز عن احاله » وأما أنا فأهون عليه 
الأمر مخلصة صادقة وأزين له الانصراف عنى إلى من أحب وما أحب 
من الحليلات والخدم واللذات » وإذا نحن لتفق على أن نفترق » 
وإذا هو يتصرف عبى على ألا يراى فى الدار إذا عاد إليها . وأنا أقيل 
ذلك راضية. عنه سعيدة به ؛ فقد سئمت هذه الحرب وضعفت عن 
هذه الخصومة 0 وكرهت هذه الحياة الى تملؤها المطاولة واخخاولة 4 
وتثقلها المهاحمة والمقاومة » وقنعت من الغتيمة بالإياف أو بشىء خير 
من الإياب . فسأخرج من الدار ظافرة بعض الشىء . أليس قد عجز 
هذا الشاب الحميل اللسم المثرف الغى القوى أن يبلغ متى ما بلغ 
من أمثالى ؟ أولست أخرج هن هذه الدار وقد جرعته مرارة المزيمة 
وعلمته أن من فتيات الريف الساذجات الغافلات من يستطعن الثيات 
لأمثاله والامتناع عل أصحاب الذكاء والحمال والترف وابلحاه والثراء ؟! 


/ا١1‏ 
ولقد انصرف عنى هادثاً وقد أظهر الرضا » وفرغت لأمرى أنبيأ للرحيل 
مزمحة ألا أرى زنوية ولا ألقاها هذه المرة ولا أقم فى المديئة ولا أعود إلى 
أقصى الريمف 2 وإبما حل قطاراً من هذه القطارات الى تمغى إلى 
الشهال نحو القاهرة » أو إلى الخنوب نحو عاصمة. :الإقلم © فأرض 
الله واسعة ورزق الله ميسر لمن ابتغاه . وها أنا ذى قد حزمت أمرى 
وجمعتك متاعى افيف وصممتث أن أخرج . ولكن البستاق موكل 
الدارعيى أن أخرج مها ويحول ببى وبين الباب » وينبئى بأن سيده 
ا ار وه 
. وإذاً فلم يكن جاد ١‏ حين اتفق معى على أن نفترق . وإذآ فلم يكن هادثاً 
حين أظهر المدوء ولا راضياً حين. تكلف الرضا » وإنما كان ماكراً 
520 2 يدن يدرى ! لعله كان صادق العزم خالص الرأى ع« فلما 
انصرف عبى تمثل المزيمة وتمثل آثارها عقأ فأبت عليه نفسه أن 
يرسل هذه الفتاة ولا مخضعها لما أراد . 
وقد استيأست أو كدت أستيئسٍ من ذلك الخاطر الذى كان 
يعيتى أوك الأمر على المقاومة أو يغرينى بها أو يدفعى إلى الإغراء 
الإطماع 0 إلى الإباء 0 فقد كنت أعتقد أن لهذا الشان 
علد فك ل ل ع 
ما سألها : أترى شبوته قد استحالت إلى حب ؟ أما الآن فأنا مستيقنة 
ألد لا يحبى, ٠‏ بل لم يحبى قط ء وأنه لا يشتينى ء ولعله يزدرييى » 
وإنما يريد أن يشهر فى عدوا متمرداً وخصيا 0 5 فلألقين البأس 
بالبأس » ولألقين العناد بالعناد . 
مك سد ارقت شلك 
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لكنى كنت أريد أن أترك الدارجهرة لا سرًا » وعلى علم منه لا على 
جهل . ومن يدرى ! لعلى لم أكن أحب أن أترك الدار » وإن كان 
هذا الخاطرلم يعرض لى ظاهراً جليا . وهو يعود مع المساء » وما أكثر 
ما يعود الآن مع المساء ؛ وينفق ليله كله فى الدار لا يسمر ولا يلبى 
أصعابه . ومن يدرى ! بم كان أصعابه يعللون انقطاعه عن السمر وإيثاره 
للعزلة . ولكنه يعود اليوم إلى الدار هادتاً ظاهر الرضا » ويلقاق كما 
انصرف عبى مبتسما فى كاآبة » وهو يسألنى : أما تزالين هنا وقد فارقتك 
على ألا ألقاك إذا عدت ؟ ! ٠‏ 

أجل ! فارقتتى على ألا تلقانى» ولكنك أمرت خادمك ألا يخلى 
بيى وبين الطريق . 

ومن زعي لك هذا ؟ لقد كذيك الحادم » وما أرى إلا أنه حريص 
على بقائك » كاره لفراقك ؛ ومن يدرى ! لعلك أنت لا تكرهين البقاء 
معه والاتصال به فهو الذى سماك لى » وهو الذى أنبأنى يمكانك ٠»‏ 
وهو الذى جاء بك إلى هذه الدار . إنى إذن لأحمق ؛ لقد خدعنى هذا 
البستانى » ولقد اتخذ دارى مسرحاً للهوه وهواه . فأنت إذن لا تعرضين 
عنى ولا تمتنعين على إيثاراً الشرف واستبقاء للعفاف » فقد ذهب الشرف 
منذ زمن بعيد وضاع العفاف مئذ أقبلت أو قبل أن تقبى على هذه الدار . 
فى سبيل من ذهب الشرف ؟ وى سبيل من تباع العفاف ؟ فى 
سبيل هذا البستاق الذى تبوينه » مما أشلك فى أنه يبواك . 

وكان هادثاً مطمئنًا حين بدأ هذا الحديث » حتى لى أكن أشك 
أنه كان عابثاً متكلفاً يلتمس الوسيلة إلى استثناف ما بيننا من االخصام . 
ولكنه لم يكد يمفضى فى حديثه حى أخذ هدوؤه يفارقه شيئاً فشيئاً » 
ولم يكد ينتهى إلى غايته حتى كان غضباً كله » وشرا مستطيراً يتمثل 
إنسانا يتكلم ويتحرك ء ذاهبآ جائياً منيئآ للبطش لا يكاد يتنم عنه 
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إلا فى جهد شديد : 

على أنى لقيت عنفه هذا وسخطه "كا تعودت أن ألبى كل ما قدم 
إلى" من ألوان العنف واللين ؛) ومن ضروب السخط والرضا » ا 
مطمئنة » وقلت له فىهدوء : لا بأس عليك ! خل بينى وبين الطريق » 
ثم تبين بعد ذلك أتجمعى بالبستانى جامعة » أو تصلى به صلة . 
فلئن خليت بيبى وبين الطريق لذن أول قطار » ولولا أن أشق على 
مولاى وأكلفه مالا يتكلف السادة الخدم لعرضت عليه أن يضعبى 
فى القطار وأن يرسلى إلى أى مدينة شاء » فإنى لا أبتغى إلا أن أعيش » 
فى حيث آمن على شرق هذا الذى لم يذهب » وعلى عفاق هذا الذى 
لم يضع وإن ظن سيدى فى الظنون . 

ا ا : ما تزالين تذ كرين 
السادة والخدم !| ققد علمت منذ حين أن ليس بيننا سيادة ولا خدمة » 
وإنما بيننا ما هو شر من ذلك وأبعد أثراً : 

قلت ١‏ وبا ذاك © قال + هي هنا» :يا انق إل" امعان 
الليث يريد أن يزدزد فزيسته ازدراداً » ولكن المرأة لا تغلب 'إلا إذا 
أحيث » ولا تقهر إلا إذا أرادت » ولا تذعن إلا إذا رغبت فى الإذعان . 
ومن أجل ذلك ارتد ععى كا هجم على » واستؤنف الخصام بيننا كا 
كان من قبل عنيفاً ليناً » وملتوياً مستقيماً » وفيه ما فيه من هذه الألوان 
الى تفسد حياة العاشقين وتزينها فى وقت واحدك . 

وتتصل الحياة على هذا النحو » لا أجذ لنفسى هنبا مخرجا ولا 
يحد لنفسه منها مخرجا » وإنما داقع كل منا إلى صاحبه دفعاً » ورد" كل 
و ا ا 
أراد ذلك لكرهت أن أخرج من هذه الدار » وله أستطيع أن أفارقه 
جهرة” ولا خفية » ولو قد فعلت لطلبنى حيث أكون من الأرض . 


مها 
فليس عندى شك الآن فى أن سيدى لا يشهيى ولا يبتخى أن بظهر 
على وينتصر على خصم عنيد » وإنما هو الحب » هو الحب الذى يطمع 
ف كل شىء ويرضى بأقل شىء ٠‏ بل يرضى بلا شىء © بل هو 
سعيد كل السعادة ما وثق بأن بيتآ واحداً يحويه مع من يبحب ويبرى . 
هو الحب ماق ذلك شك » لكن الشك المؤلم المضبى [تما يتصل بهذا 
القلب الذى يضطرب بين جنى أنا ء فا خخطبه ؟ أمبغض هو كا كان 
مبغضاً من قبل ؟ أراغب هو فى الانتقام "كما كان راغباً من قبل ؟ أحافظ 
هو لعهد هذه الأخت الى صرعت ق ذلك الفضاء العريض ٠»‏ ولعهد 
الحا اكيز الى م متا عله ابن الأحمر » والنى قد طال 
مقامها معها حول هذا الينبوع » وانقطعت زيارتها لهذه الدار فلم تلم 
بها منذ حبين ؟ 

! الك ى هذا القلب اللى يضطرب بين جنى بعد أن 
استيقن "أن هذا الشاب يحينى ولا يستطيع عبى سلوًا . ما خطب هذا 
القلب ؟ أمحب هو أم غير مكترث ؟ فإن تكن الأولى ففيم المقاومة ؛ 
وفم العذاب » وفم تعذيب الحبيب ؟ وإن تكن الثانية فقم البقاء فى هذه 
الدار » وفم الصبر على هذه الحياة الى لا تطاق ؟ 


كلا ! كلا ! فكرى يا آمنة » ماذا أقول ؟ فكرى يا سعاد , 
فقد عجى اسم آمنة منذ حملت هذه الدار . 


فكرى يا سعاد . فقد آن لك أن تفكرى » واعزبى أمرك فقد آن 
لك أن تعزميه » أقيمى كا تقم العاشقة أو ارتحل .كا ترتحل القالية » 
فأما هذه الحناة المعلقة فليس الأتحد فها خير وليس لأحد فيها غناء » 
ولميبق لك إلى احهّالها سبيل ؟ 000 


١هأا‎ 
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وقد فكرت سعاد » وما كانت قى حاجة إلى التفكير . وقد امتلذٌ 
قليها وعقلها يبذه الحياة الى تحياها امتلاء » وامتزجا بها امتزاجاً » 
حى امعد ا ار أصيعا عار ا كن أصبح من 
أعسر الأشياء وأشقها أن تفكر الفتاة فى هذه الحياة تفكيرا هادثاً مجرداً 
لا يتأثر ببذه العواطف العنيقة الحادة التى تتصور مرة كأنها النفور 'الذى 
لا نفور بعده » وتتصور مرة أخرى كأنها الإقبال الذى لا إقبال بعده » 
وهى ق الخالين شىء واحد تختلف عليه الصور والأشكال دون أن 
يتغير جوهره الذى هو الحب . 

نعم ! لقد أصبحت سعاد عاجزة كل العجز عن أن تخلو إلى نفسها 
ساعة من نهار أو ساعة من ليل » بل أصبحت عاجزة كل العجز 
عن أن تخلى إلى نفسها فى بقظة أو توم » إنما هى مستصحبة هذا 
الشاب إن حفيرء » ومستصحبة هذا الشاب إن غاب لانم بالخلوة 
إلى ضميرها حى تجد صورته ماثلة فيه » ولا تمد عينها إلا رأت 
شخصه » ولا تمد أذلها إلا سمعت صوته . قد أخذ الحياة عليها من 

أقطارها » وقد ذاد عنما كل شبىء وكل إنسان » وذاد عنها حى 
أدبا تلك العزيزة وأشباحها تلك الحمراء . وانتهى الأمر بها كنا انهى 
الأمر بهذا الشاب نفسه إلى علة تشبه ابكئون . لقد صرفت إليه عن كل 
شىء » وصرف إلبا عن كل شىء . 

ولم ببق بين هين الحصمين العنيدين صراع أو تفكير فى الصراع » 
وإنما هو الإذعان الذى لا ثورة بعده والاستسلام الذى لذ رجوع فيه . 

ولكن الكبرياء ما زالت مسيطرة 5 على سعاد » تصارع الحب فها 
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فتصرعه » وتغالب العشق فها فتغليه » وما أكثر ما اندفعت الفتاة 
إلى الاستسلام ! حبى إذا كادت تنهى منه إلى غايته » وحتى إذا 
بلغت حافة الهوة وكادت تتردى فها تمثلت لا الكبرياء قوية عنيفة » 
ونصبت أمام عينها مرآة تنظر فبا فترى صورة آمنة الأبية العزيزة » 
وتربى صورة سعاد الضعيفة المهالكة ء فترتد وراءها خطوة أو خطوات » 
وتؤجل الإذعان والإلقاء باليد إلى أجل يقصر أو يطول ! 

وقد تخيرت سيرة سيدى أيضاً ؛ فهو محب يانى من الحب عناء 
وبلاء » ويحد من آلامه مثل ما أجد .. ولكن كبرياءه قد ردت إليه هو 
أيضاً فأصبح يتمى فى غير احاح ء ويأمل فى غير إلخاف ٠»‏ كأنما 
الإخفاق المتصل فآثر الحرمان ىق شىء من العزة على ذلك الإلخاح 
الذى لم يكن يعقبه إلا هزيمة وحذلان . ش 

ولكنه يقبل على" ذات مساء وعلى وجهه ابتسامة فيها شى ء من الرضا » 
وفبا كثير من الحزن » وفها شلث يبردد بين الرضا والحزن . يقبل على" 
ذات مساء لا ثاثراً ولا مستسلماً » ويقول لى فى صوث لا حدة فيه : لقّد 
آن لك أن تستريحى » وآن لى أن أستريح ! فأنظر إليه نظرة التى لم 
تفهم عنه والى تعودت أن تسمع كثيراً فتفهم أو لا تفهم دون أن تحفل 
بما يستقر فى نفسها أو يعزب عبها جما تسمع »'ولكنه يعيد على" -حديثه 
فأسأله عما يريد » فيقول : ستفترق لأنى نقلت إلى القاهرة . 

وتقع من تفسى هذه ابكملة موقع الصاعقة » وإذا أنا ذاهلة 
لا أجيب ولا أتكلف حبى إخفاء الذهول » وإذا أنا أجد شيئاً من 
الدوار يكاد يبلغ لى الإغماء لولا أن أتمالك » وإذا دموع تنبهمر فى 
صمت متصل » وإذا الفى يدنو مى فلا أَرتد عنه » وإذا هو يضع 
يديه على كتى' فلا أمتنع عليه » .وإنما أنا مغرقة فى الصمت ودموعى 


يو 


ماضية فى الاهمار » والنى قائم بمكانه مى فى هدوء لم أعهده » ينظر 
إلى" صامتاً دهشا » ثم ينأى عى قليلا وهو يقول فى صوت شاحب : 
ماذا أرى! إنك لتكرهين فراق حقا ! 

ثم يعود إلى صمته » وأمضى أنا فى صمى » ومضى دموعى 
فى الاسبمار . وما أدرى أطال بيئنا هذا الموقف أم قصر ء ولكى أسمعه 
يدعونى فى صوت قد فارقه شحوبه وعاد ممتلئاً مشرقاً كا عرفته » 
وأرفع رأسى وأحاول النظر إليه :من وراء هذه الدموع المنسكية فأرى 
وجها مشرقا أشد الإشراق قد استقرت فيه أمارات الحزم والهدوء » 
وإذا هو يقول لى : أما والأمر يننا على ما أرى فلن نفيرق . ستصحيينتى 
إلى القاهرة » ولن ينالك مبى إلا ما تحبين . هل فامضى فى شؤونك 
كا تعودت أن تفعى » هيثى من أمرك وأمرى للسفر » فلن نقم هنا 
إلا أياماً . . 

ثم ينصرف عنى كا أقبل على” هادثاً رزين اللخطا . وقد أنكرت من 
تفسى كل ثىء » وأهم أن ألوم نفسى على هذا الضعف الذى لم 
أستطع إخفاءه » ولكنى لا أجد من نفسى قوة على اللوم » وإذا أنا 
راضيه عن هذه الخال الخديدة رضاً عميقاً قد مازج نفبى واختلط 
بدى ء ولكته فى الوقت نفسه رضاً حزين ليس فيه ابهاج ظاهر » وإئما 
هى حياة اللخادم الى اطمأنت إلى ما يلم بها من الأحداث » ومضت ى 
حياتها لا تنكر. شيئاً ولا تعرف 'شيئاً » وإنما هى مستسلمة تذهب وتجىء » 
وتأق من الأمر ما تأتى » وتدع من الأمر ما تدع. ؟ لأنما لا تستطيع 
أن تفعل. غير هذا ولا تريد أن تفعل غير هذا » ولأنها تجد فى هذا 
أقصى ما كانت تنتظر من السعادة . ٠‏ 

والغريب أنه هو أيضاً قد جعل ينظر إلى" منذ ذلك الوقت نظرات 
برئت من الطمع والأمل » وقنعت مى بما يقنع به السيد النتى' من الحادم 


١65 


الثقية » فلا ثم بيننا ولا تلمبح إلى الإثم ولا خوف من التورطا فيه » 
إنما هى حياة نقية بريئة قد استؤنفت بيننا كأننا لم ذلتق قبل ذلك 
الوقت » وكأن أحدنا لم يعوف صاحبه قبل تلك الساعة الى أنبأى فيا 
أنه قد آن لكلينا أن يسريح لأنه نفل إلى القاهرة . 

وإفى لأدعو أخّى حين أخلو إلى نفسبى ف اللهار وحين أخلو إلى 
نفسى ف اليل فلا تستجيب لى صورتها الى كنت أعرفها فى المدينة 
باسمة مشرقة » ولا تستجيب لى صورها الى عرفها ق بيت العمدة 
واجمة هائمة » ولا تستجيب لى صوربها الى كنت أراها مطرقة إلى 
ينبوعها الأحمر : تطيف بها ظلالها الخمراء . 

لا تستجيب لى صورة من هذه الصور » وإما هى ذ كرى غامضة 
حزيئة تلذع القلب أحياناً فتندفع لا بعض الزفرات وقد تنهمر لها بعض 
العبرات » ثم لا تلبت أن تنجاب "كما ينجاب السحاب الرقيق » وإذا أنا 
أعب إلى حياق الشبينة المادةة » اخزينة فى غير تكليى لمن أوسرور. 

وأنتقل مع سيدى إلى القاهرة وأ أقم معه فى دار أبويه موكلة بخدمته 
لا أكلف ا من أعمال الدأر » ولا أجد من أبريه إلا برا 
وعطفاً » وإلا رفقاً وحناناً .. فأما هو فقد جعل ينظر إلى" كلما تقدمت 
الأيام كا ينظر إلى الصديق لا كما ينظر إلى الخادم » قد اصطفاق 
لنفسه » واختصى بوده » وجعل يشركى فى كثير من أمره .. 

يا لله ! إنى لأحس شما بين هذه الحياة الى أحياها مع هذا الشاب 
ف دار أبويه الفخمة بالمقاهرة وبين تلك الحياة الى كنت أحياها 
مع سخديجة ق بيت أبوبها عديئة' من مدن الأقال لقد عاد الأهر 
بين وبين هذا الشاب إلى مثل ما كان بببى وبين خديحة من النقاء 
والطهر . ألم.أخلق إلا لأحيا حياة الأصدقاء ! 

ولكها صداقة غريبة هذه الى تقوى وتنمو بين هذا الشاب المروف 
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الغى وهذه الخادم البائسة الى طالما :اطمعت في نفسه الطامحة » 
وأغرته بها عواطفه الخامة » والبى طالما اتتخذها غرضآ لأهوائه الآنمة » 
وابتغى عندها من اللهو واليون ما يبتغيه أمثاله من الشباب المترفين عند 
أمثالها من البائسات الغافلات » فلما لم يظفر مها بشىء حاصرها كما 
تحاصر القلعة » وحار يها كنا محارب العدو 2 : يستطع أن يقهرها )» 
ولم تستطيع أن تقهره . وأقاما' معآً فى شىء من أوادعة لا يستطيع عنها 
سلا » «لانستطيع عنه انصرافاً » لا يشير إليها من آماله ومطاءعه بقليل 
أو كثير » ولا تلقاه هى من مقاوسها وامتناعها بقليل أو كثير لأنما لم 
تعد فى حاجة إلى المقاومة أو الامتناع . 

أأكذب نفسى أم أصدافها ؟ أ أصارحها بالحق أم أموه عليها 
الأمر ؟ لقد رضيت ا المديدة واطمأن إليها قلبى كل الاطمئنان > 

واغتبطت بها نفسى أشد الاغتباط » اراح إلها ضميرى هذا المتعب 

المعذب الذى كان فى حاجة إلى أن يرتاح 0 أظل قلى مطمئنًا 
ونفسى مغتبطة وضميرى مزاح بعد أن مضت علينا الأساييم والشهور 
فى مدينة القاهرة قريبين بعيدين مؤتلفين عكتلفين ؟ ألم أشعر شعورا 
غامضاً بأن هذه الهدنة قد طالت وبأن هذه الموادعة قد اتصلت أكثر ٠‏ 
مما كان يتبغى أن تتصل ؟ ألم أجد فى أعماق ضميرى شرق إلى تلك 
الحرب وجنوحاً إلى ذلك 0 3 أحس فى دخيلة نفمبى أن حياء 
هذا الشاب قد يكون لوناً من وأن احتشامه قد يكون فنا من 
الإعراض ؟ بلى ! وجدث 0 0 وأنكرته من .نفسى أشد الإنكار 
ولا فيه أعنف اللوم » » وما أشك فى أنه وجد من نفسه مثل ماكنت أجد » 
ولام نفسه فى مثل ما كنت ألوم نفسى فيه . 

وقد زاد هذا الحمل ثقلا على نفسه وعلى نفسى أنه سار منذ انتقل 
إلى القاهرة سيرته تلك الى ألفها فى الآيام الأخيرة من حياته فى الأقاليم : 
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فكان يغدو إلى مله مصبحاً ويروح إلى دار أبويه حين يتقدم اللهار 
فلا يكاد يخرج مها إلا إذا كان الغد . ومع ذلك فأمثاله من الشباب 
لا يلمون بدورهم إلا ليخرجوا مهاء إما 0 يطعمون فها 
ويأوون إليها آخخر اليل . وف القاهرة مما يفن الشباب ويغريهم شىء 
كثير طالما سمعت أحاديثه قبل أن أبلغ القاهرة وبعد أن أقمت فيها . 
فا بال هذا الشاب لا تبلغه فتنة ولا يناله إغراء ؟ لقد رضى أبواه أول 
الأمر عن هذه الحياة المستقيمة كل الرضا » وابهجا بمحضر ابهما 
كل الابتهاج » ولكنبما وجدا آخر الأمر أن الفنى قد أسرف على نفسه 
فى لزوم الدار والعكوف على القراءة والانقطاع عن الأندية وما يكون 
فها من لقاء الأصدقاء والتعرف إلى الناس . وكثيراً ما رغبته أمه فى 
روج فلم يستجب لهذا المرغيب » وكثيراً ما أغراه أبوه علاعب المثيل 
وجالس الموسيق وزيارة هذا البيت أو ذاك من ببوت الأصدقاء فلم 
يستمع لمذا الإغراء » إثما هو الغدو على العمل والرواح إلى الدار ع 
والأوقات ينفقها مع أبويه » ثم الانحياز إلى غرفته والانقطاع إلى كتبه 
دكت علا حى يعدم البن.. 

وكان فى أثناء ذلك ربما دعافى إلى غرفته وأخل يتحدث إلى ويسمع 
مى ء.وكانت المدينة وشؤون أهلها موضوع حديثنا فى كثير منالأحيان» 
كا كانت القاهرة وشؤونها موضوع حديئنا أحياناً أخرى . 

كان يتحدث أو يسمع جالساً إلى مكتبه » وكنت أتحدث أو 
أسمع وأقفه غير بعيدة من مكتبه . وما أكثر ما دعانى إلى الخلوس 
وما أشد ما كنت أتمى الخلوس ! ولكبى كنت أعتذر باسمة ؛ نما يتبغى 
مثلى أن تجلس إلى مثله وإنما حسبأ مثلى من مثله الوقوف بين يديه 
والتحدث إليه والاسمّاع له » وهذا كثير . 

ألم تكن غريبة هذه الصداقة بينى وبين هذا الشاب على ما كان 
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بيننا من الائتلاف والاختلاف ؟ أكانت صداقة خالصة أم كان وراءها 
أكثر من الود الذى يكون بين الأصدقاء ؟ ! أما أنا فقد كنت أجد 
وراء هذه الضداقة حبنًا ثائراً أكتمه على ماكان يكلفنى كيّانه من الهد 
وحملى من المشقة والعئاء . وأما هو فقد كثم أمره أسابيع وشهوراً حى 
خدعنى أو كاد مخدعبى عن نفسه » ولكنه ألى النقاب ذات مساء 
فغير من أمرنا كل شبىء » ألقاه فى غير جهد وق غير تكلف لم 
بسي أ فوا ول يتيز كل ترهبا آئر العا لاه اوأر 
كان ب يتحدث إن فى أمر الدبنة و 2 القاهرة بصوت لا ارتفاع قيه 

قال 000 
مداه ؟ قلت : مما ذاك ؟ قال : هذا الحب الذى اختصمنا فيه وقتاً 
طويلا وسكتنا عنه وقتآً طويلا ء ولكنه لم يسكت عنا » ما أظنه قد 
أمهلك يومآً كا أنه لم بمهانى ساعة . أما ينبغى أن تنبى هذه احياة 
الغامضة إلى ما بيجب لها من الصراحة والوضوح ؟ وقد ممعت منه ولكى 
لم أرد” عليه جواباً . 

فلما طال عليه صمبى استأئق حديثه فى صوت لا د يزال سواء 2 
فقال لك #سنع تهنا لبد ذا قن رن ذل 
ما كنت أريك . قلت مبتسمة ': بل إفى لم أفهم عنك شيئاً . قال 
ضاحكا : بل تفهمين أنى كنت أريدك على الإثم ؛ وإنى الآن إما 
أريدك على الزواج . 

معد ل ااانه عن عي عانم قر ييه 1 

او ا ا 
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العمل » ولكتى احتفظت دائماً يعقلى ولم يمخرجى الحب كا لم يخرجنى 
البغض؛ ولم يخرجى الأمل كما لم يخرجى البأس ء عن طورى فى لمظة من 
اللحظات . لذلك أجبته صادقة بأن هذا أمر لا ينبغى :العيث فيه . 

قالى وهو يضحلث : فإنك تظتين أنى أعبث » وتقدرين ما بينك 
وبيى من الفرق الاجماعى مبى تروج السيد الغى امبرف من خادمه 
الشقية الفقيرة البائسة ! أليس هذا هو ما تقدرين ؟ فأريجى نفسك 
إذن من كل هذه الخواطر ؛ فقد رأيت منذ موقفنا ذاك فى المديئة أنى 
لست سيدا كغيرى من السادة » وقد رأيت أنا منذ عرفتك أنلك لسث 
خادماً كغيرك من الخدم . لقد دهشت حين رأيتك تنتظرينتى إلى آخر 
الليل على غير ما تعودت من الفتيات اللاتى .سبقنك إلى خدمبى » 
ولكى لم أكن أقدر أنك ستثيرين فى نفسى ألواناً أخرى من الدهش . 

م أطرق صامتاً فأطال الإطراق والصمت » ولبقت مائلة ذاهلة 
لا أقول شيئاً » وأكاد لا أعى شيئاً » ولكنه رفع رأسه » وقال فى صوت 
هادئ حزين : أتقبلين ؟ قلت فى صوت ليس أقل من صوتة هدوءاً 
ولا حزناً : فإن سيدى يعم أن ليس إلى هذا من سبيل . 'قال : تفكرين 
فى أبوى ! فإنى قد فكرث فبما قبلك وقد حزمت أمرى » وما أشك 
فى أنهما لن بمتنعا على » ولو قد فعلا لعرفت كيف أمتنع علهما ء, 
ولكنهما لن يفعلا » فهل تقبلين؟ قلت : ليس إل ذلك من سبيل . 
قال : فن حى عليكِ أن أفهم هذا الامتناع » إنك لتعلمين أن فراقاً 
بيننا مستحيل » وإنى لأعلم "كا تعلمين أن ليس لقلبينا رضا إلا ى 
الزواج . قلت : فقد قضى على قلبينا ألا يرضيا . قال : ومن ذا الذى 
قضيى علهما هذا العذاب المتصل ؟ وهممت أن أجيب ولكن صوق 
يحتبس ٠‏ ودمعى ينطلق » وإفى لأرانى أهم بالانصراف + وإ لأراه 
قد مبض عن مجلسه متثاقلا وسعى إلى متباطتاً حبى ردنى فى هدوء ودعة ع ' 
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فى تلك الثورة الماحة اللى شقيت بها وقتآ طويلا . 
أنبئيى من ذا الذى قضى علينا هذا العذاب المقم ؟ قلت : أنت 
:الذى قضى علينا هذا العذاب المقم » وأنا الى قضت علينا هذا 
العذاب المقم . كلانا قضى على صاخبه ما نحن فيه من شر ونكر » 
وكلانا أتاح لصاحبه ما نحن فيه من هذه الموادعة الحادئة الى لا ينبغى 
أن نطمع فى خير مها فليس فى اللحياة خير منها بالقياس إليك ولا 
بالقياس إلى . قال : فإن حديثك لم يزدد إلاغموضاً . قلت : فخير 
لنا أن نقبله على ما فيه من غموض . قال » وقد ظهر أنه يبذل جهداً 
ليحتفظ يبدوثه ': فإنى أقسم لك أنى لم أعد أستطيع صبراً على هذه 
لحياة . قلت : وأنا أيضاً لا أستطيع صبراً على هذه الحياة » ولكن 
ما الذى نستطيع أن نفعل وقد سبق القضاء بما لم نحب . قال : أى 
قضاء ؟ ألم يأن لك أن تفصحى » ألم يأن لى أن أفهم » ألم يأن لهذه 
الظلمة أن تنجابٍ ؟ قلت : أحريص أنت على ذلك ؟ إفى لأخشى 
.إن انجابت عنا هذه الظلمة وغمرنا الضوء أن يكره كل واخد منا النظر 
فى وجه صاحبه . قال » وقد غليه العنف » فارتفع صوته قليلا واضطربت 
يده إضطراباً خفيفاً : بل أنا أريد أن أفهم مهما تكن العاقبة .. قلت : 
فاذءن لى إذآ بالخلوس ولم أننظر إذنه » وإنما جلست على هذا الكرسى 
الى كنت أعتمد عليه » وألقيت عليه قصتى ى صوت هادئ مطرد 
لا يبله الدمع ولا يظهر فيه الحزن » ولا يم عن قليل أو كثير من الاضطراب 
إنما ألقيت عليه. قصبى كأنى أتحدث عن شخص غريب إلى شخض 
غريب . ٌ 
وما أدرى أطال الوقت الذى ألقيت فيه قصى أم قصر > ولكى. 
أعلم أنى سمعتنى أقول : أفهمت الآن ؟ أترى إلى هذا الضوء الذى ٠‏ 
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يغمرنا ؟ أتستطيع أن تنظر إلى" ؟!ِ وقد انتظرت جوابه لحظه غير قصيرة » 
ولكبى سبمته *كأنما كان يتحدث إلى" من مكان بعيد جددًا » سمعته 
يقول : نعم ! أستطيع أن أنظر إليك » وإن أستطيع أن أنظر إلا ]إليك » 
وأنت انيت أن تنظرى إلى ؟ أما زلت تضمرين الانتقام ؟ ولم أجب 
إلا بها تجيب به الرأة المغلوبة الى انكسرت نفسبا وذاب قلبها » فهو 
يسيل من عينها دموعا . ثم أسمعه بعد وقت لا أجرى أكان طويلا أم 
قصيراً يقول لى : لقد كان من الممكن أن نفترق قبل أن يغمرنا هذا 
العو لأا الا هد اصن لاا ا سل د ألنس 

من العجب أن يكون هذا الضوء الذى أخذ يغمرنا شرا من الظلمة 
ال خرينا من:؟ إن أخننا أن يستطيم أن بدي فى هنا الضره إلا 
إذا قاده صاحيه . إن العبء لأثقل من أن تحمليه وحدك » وإن العبء 
لأثقل من أن أحمله وحدى ٠»‏ فلئحتمل شقاءنا معاً حى يقضى الله 
أمراً كان مفعولا . 

ثم اتقطع الحديث بيننا فلم يقل شيا ولم أقل'شيئا ٠‏ وأطبق على 

الف ممت ال رغيب 31 ترقا فيه يفظن كا ينرق لام ل فم 
برىء من الأحلام . 

صوتك أيها الطائر العزيز يبلخى فينترعنى انتزاعً من هذا 
الصمث العميق » لان وضلا ولعزرة ”.ريلب هر وبلا ماعورا . 
'ثم لا نلبث أن يثوب إلينا الأمن ويرد إلينا الحدوء » فأما أنا فتنحدر 
على. خدى دمعتانجارتان حر ع بلاطت بل الو 
دعاء الكروان ! أترينه كان يرد .صوته هذا اللرجيع . حين صرعت 
هنادى فق ذلك الفضاء العريض ! ! 

القاهرة ع سبتمبر ١97“4‏ 


رقم الإيداع ٠٠‏ كدلو ' 
الترقيم النولى ‏ ١اأسون-‏ مم 410 1511084 
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